第十章
情話突然消失
（英）詹姆斯·米爾尼/著錢小楠/改寫
事情發生在第二次世界大戰時期，當時，我奮鬥於緊張的戰爭中，直到我被空襲擊中才無奈地離開戰場。從醫院出來的我被迫結束了軍人生涯，這使我感到灰心喪氣，而我又為戰爭的轉折憂心忡忡。惟一可以稱為幸運的是，恰在這其間我嚐到了那種生活中的甜情蜜意。
一天，夜已很深了，我打電話找一個朋友，朋友沒找到，卻跟一位女士的電話串了線。她也在打電話。隻聽她跟電話員說：“我電話是格拉斯文諾８８２９，要的是哈姆斯戴德，而您卻給接到一個叫福萊科斯曼的人的電話上了。這個有緣人，他壓根就不願跟我說話。”
聽到她那柔和又清脆的聲音，我不禁插話說：“噢，小姐，我不是不願和您講話，而是喜歡聽您講話。”對我魯莽的插話，她沒有生氣，而是友好相待。於是彼此說了些對不起之類的話，便放下了電話。一兩分鍾後，我又重新掛起自己的電話來。這次，像有人在作怪似的，又跟她的電話串上了，這使我迷惑不解，須知她的電話號碼跟我要的那個並沒有什麼相似之處呀。看來我們的電話命中注定要串到一起了。我們索性談了起來，而且一談就是２０分鍾。“冒昧問你一句，你怎麼這麼晚還給朋友打電話呢？”她問道。我把原因告訴她，不過現在我自己也記不清到底是為什麼了。“那麼您呢？”我反問道。
“哦！我母親的睡眠不好，她必須每晚要我給她解悶。”她解釋說。接著我們的話題轉到彼此正在讀的書，當然也談到了戰爭。最後我說“我已經好多年沒有這樣痛痛快快地跟朋友談話了。”
“是嗎？我也有同感，但是，已經很晚了，我們改天再聊吧。”她說。
“好吧，晚安，祝您做個好夢。”
第二天，我整天都在尋思這件事情。時而想起我們對話的內容，時而回味起流露在她言談話語中的那種自然優雅、聰慧睿智，特別是她十足的熱情和適度的幽默，更讓我佩服得不得了。想著想著，耳際回蕩起她的聲音，那韻律抑揚頓挫，別有一種風格，具有迷人的魅力，卻沒有絲毫的矯揉造作。
到了晚上，我看不進書，也根本睡不著覺，我不知道自己到底是怎麼了。直到子夜時分，我的腦子裏始終閃爍著格拉斯文諾８８２９這個號碼。我終於不能自持，從床上爬起來，用顫抖的手指拔起了電話，接著傳來電話的鈴聲。對方隨即拿起電話筒“喂，你好！”
“您還記得我嗎？”我有些緊張地說，“我一定讓您討厭了。是這樣，我們能不能接著昨天再談談呢？”她沒給我一個確切的答複，但自己搶先說了起來，內容是接她上次那篇關於巴爾紮克《貝姨》一書妙趣橫生的評論。一會兒，我們就又談笑風生滔滔不絕地談起來，好像多年的老朋友一樣。
我們越談越投入，由於未曾謀麵，再加上又是晚上，這樣便完全消除了男女初次相識那種傳統的拘謹和羞澀感。她的言談風度更加使我神往，我不禁提出要與她認識，互相做個自我介紹。她卻斷然拒絕，說那樣會把一切都弄糟的。在我再三要求下，她做的惟一讓步是把我的電話號碼記下來。
最後她答應我，等到戰爭結束，彼此就把身份公開。從言談中，我得知，她當年３６歲，１７歲時嫁給一個脾氣暴躁的男人，現已離婚多年，這段不成功的婚姻留給她的惟一的紀念是她１８歲的兒子，不久前，在一次空戰中她的兒子被打死了。但我從她的話語中，絲毫感覺不到她的兒子已經離她遠去了。據她說，她的兒子十分英俊瀟灑，與她十分相似，無形中她的影像在我的腦海中清晰地勾畫出來，而且始終不變。我對她說，她的容貌一定非常漂亮，她隻是輕聲笑了一下，說：“是嗎？你如何得知？”