模仿印象派風格
在到巴黎之前,梵高在安特瓦普這個繁榮的海灣待過一段時間。這裏的景色宜人,海上有成群的海鷗飛舞,鱗次櫛比地穿梭著的載滿世界各地的珍貴貨物的船隻。梵高在一家畫具商的二樓租下房子,給提奧寫了一封信。
親愛的提奧:
安特瓦普深深地吸引了我,我到各大街小巷去逛了一圈,碼頭和廣場也去了好幾次。
我一向住在灌木叢生的荒野,以及寂靜的鄉下,一旦來到這樣繁華、熱鬧的地方,處處都有新鮮之感。我想知道跟你一起散步時,是否也能產生相同的印象呢?
在大都市裏很容易迷路。這裏有不同的習俗、有趣的事物、新鮮的話題。我不敢貿然闖到特別危險的地區去,隻偶爾穿過許多小路和巷道。我對肖像畫很有興趣,有些姑娘們誤以為我是船員,我就支付費用請她們做我的模特。
安特瓦普這個地方太好了,尤其對於畫家來說,實在是個好地方。
我的房間還不壞,我在牆壁上貼滿了日本的小型風景畫,因為這些畫令我著迷。例如庭園、海濱小女孩的人物畫,以及騎在馬上的日本武士、花朵和樹枝等。
梵高閱讀了法國剛庫爾兄弟所寫的書,對日本浮世繪的版畫產生了莫大的興趣。他對於浮世繪所呈現的色彩讚不絕口。每次走到港口,看到從東洋航線回來的船員們,攜回不少當地的土產品,梵高便要求他們以便宜的價格賣給他,或到街上的舊貨店去買一些他深感喜愛的物品,都能如願以償。
梵高經常到處尋找作畫的題材,一有時間就給提奧寫信。
親愛的提奧:
我在此經常去美術館,但除了少數幾張畫外,其他沒有什麼可看。
路貝斯用純粹而強烈的紅色來畫麵部,並用強烈的筆觸畫出手指和肉體的手法,都給我留下深刻的印象。他似乎善用色彩結合法來表示愉快、沉靜和悲傷,結果都很成功。
梵高決定在這兒多待一段時間,他希望對自己的作畫技巧能大有幫助。不久,他就把身上僅有的一點兒錢都花完了。尚未收到提奧的彙款之前,他隻能嚼幹麵包、喝開水,有時候為了填補空腹,竟胡亂抽起煙來。梵高的健康開始惡化,牙齒一顆一顆地脫落,前後已經脫落了十顆,咳嗽愈來愈嚴重,臉色異常難看。
1886年,梵高進入一家美術學校,這所學校不需要繳學費,每天都有免費的模特兒。以前,他常常為請模特支付費用,現在可以把這筆錢省下來做夥食費,因此,他的心情也就輕鬆多了。但是,與以前一樣,他無法與同學和老師相處融洽。他怪異的打扮、憔悴的麵容、窮困的模樣使得同學們既厭惡又好笑;他的固執己見令老師頭痛不已。後來,他在學校已經沒有容身之地了。
梵高到巴黎的時候,提奧在畫廊再次得到提升,他現在在蒙馬特爾林蔭大道的古皮爾畫廊工作。提奧在一樓和二樓之間的樓廳裏懸掛印象派莫奈、德加、畢沙羅等人的作品,他是一個極具慧眼又樂於給年輕畫家機會的畫商。
早晨的陽光灑滿街道,蒙馬特爾街緩緩盤山而上,通到克裏希大街和蒙馬特爾高坡,從那裏下山就可以到巴黎市中心了。這是一個中產階級聚居的地區,街上擠滿了小店鋪。人們忙忙碌碌地做著各種事情。
這裏就是世界藝術之都——巴黎。梵高專注地看著周圍的一切,跑動的店夥計、買麵包的主婦、匆匆忙忙的生意人,沿街有不計其數的甜食店、麵包房、肉鋪、洗衣坊和咖啡館。
梵高和提奧一起穿過廣場,走過聖母院,街道變得更加寬闊、華麗,商店規模更大,人們的衣著更講究。早晨的陽光使人精神分外清爽,空氣中飄浮的氣味使人聯想到這座城市的那種奢華而複雜的生活。
提奧建議梵高到科爾蒙畫室去工作,梵高擔心學費很貴,他不想再增加提奧的負擔了。提奧勸他不必考慮金錢問題。走進寬闊、壯觀的蒙馬特爾林蔭大道,這裏有宏偉的百貨商店,有拱廊和商品價格昂貴的店鋪。這是市裏最重要的大道,往前走便是意大利林蔭大道,可以通到歌劇院廣場。
提奧工作的地方離蒙馬特爾街的右端隻隔著一條很短的街。他們進了畫行,衣著整齊的店員都恭敬地向提奧鞠躬行禮,大廳四壁懸掛著布格羅、德拉羅奇等人的畫,大廳後麵有樓梯通往上麵一個小樓廳。
在樓廳裏,梵高看到了印象派畫家的畫。他震驚了,他從未見過這樣的作品,他從小就看慣了那種陰暗、沉悶的畫,沒有筆觸,光光的畫麵上每一個細節都描繪得精確而完整,顏色也是逐漸過渡、交融在一起。