上高中的時候我還是僵硬得如同一把鐵鑿子，但是我開始長個兒，模特隊的形體老師看中我身上原始的硬度，他於每天放學後在舞蹈室的形體訓練室內教我簡單的走姿。他教會我如何把握好僵硬的度，很多年後我依舊能想起他對我說的一句話，他說無論什麼東西，劣或者優，隻要把握好度，就是一種美。他的聲音如同春日的雷聲般響徹蒼穹，滾滾掠過我的腦海。長這麼大以來，“美麗”這個詞語頭一次在我的體內蘇醒，並且以迅猛的速度不斷增長著。形體老師近30歲，雙眼皮很深，眼窩深大，有妻有女，氣質不凡，美中不足的是，他的行為舉止十分女氣，時不時透出一絲媚態，可能與他的職業有關。我跟他學會了抽煙，在訓練結束後我們就盤腿坐在地上擠在一起抽煙，煙霧繚繞中他的麵色哀傷，他問：“丁丁，有人溫暖過你嗎？”
我問：“什麼意思？”
他換了一種說法：“有人喜歡過你嗎？”
“沒有過。”我簡潔地說。
“你知道為什麼嗎？”他撚滅煙頭。
“不知道。”
“因為你身上的成熟氣質使他們不敢接近你，隻有心智真正成熟自信的男人才敢嚐試欣賞你。”說罷他開始吻我，嘴唇濕潤柔軟，吻得就像一個父親。
這天下午的日光從形體訓練室的狹小窗子裏投到鏡子上，強烈的白光刺傷了我的眼睛，當他緩慢溫柔地用鼻子觸碰我的脖子的時候，我冷不丁地說：“老師，我爸要死了，是老死，從昨天起他的身上就開始長黴斑，現在已經無法控製了。”
我明顯感覺到他的身體在僵硬，他了然無趣地從我身上起來，訕訕地用手指梳理我的長發，我細弱修長的頭發在他的指間纏繞了很久。他不舍地鬆開，把我扶起來，替我拍掉身上的灰塵，最後低下身子給我係上鞋帶，打了一個蝴蝶結，仔細利落地如同一個熟練的父親。我想他在家，一定也是這樣愛護他的女兒。他彎腰給我係鞋帶的時候，無比心疼地說，你該回家了，你出來得太久了。
我的18歲生日是形體老師給我過的，他把我打扮得像一個花團錦簇的純情少女，然而我臉上呆滯的表情破壞了整體氣氛，我的生日蠟燭點滿了整間訓練室，鏡子的倒影使這間訓練室顯得無限大並且繁星般閃滿火光。我穿著他送我的連衣裙，站在他的麵前渴望他像從前一樣親吻我，但是他隻是輕輕觸碰了下我的額角，輕得幾乎沒有任何的感覺。他說：“丁丁生日快樂。”我無比失望地說：“謝謝你。”
接下來我們不斷地喝酒，喝的過程中一語不發，豪爽地一飲而下，如同幹渴很久的路人，遇見救命的泉水，使盡全身力氣灌。我們麵對麵坐著，這裏隻有我們兩人，他看著我，我看著他。彼此沒有任何的生疏，熟悉得如同多年的老友。我顫抖著猶猶豫豫地爬向他，他沒有動，眼睛裏水樣的癡迷，就在我可以清晰地看到他彎曲的長睫毛的時候，他輕輕地用手把我擋開，力度不大，但是足以把我飛駛出去的心撞得粉碎。
我緘默地看著他，他的臉在燭光下虛幻不清，一時間周圍靜得隻能聽見蠟燭燃燒的劈啪聲。
最終，我站起來飛快地穿過空曠的教室，用力拉開大門，這時候我看見一個抱著孩子的矮小女子在門前立著，她五官平淡臉蛋兒扁平，談不上漂亮，但是有著南方女孩的秀氣和柔弱。
“原來你這麼年輕。”她說。
我像是受到極大的羞辱，她的話沒有任何意思，但是如同烙鐵一般燙傷了我，無論她是多麼地矮小，她依舊以她的高度俯視著我，而我幾乎沒有穿衣一般，在她麵前暴露著我的恬不知恥。我回頭看他，他高高地在一圈又一圈的蠟燭中立著，無限溫柔地低下了驕傲的腦袋，躲開了我目光的質問。
我幾乎是跑著往學校外去，一路上踉踉蹌蹌，晚自習早已放學，學校裏空無一人，學校正門我不敢走，因為此刻我體無完膚，隻想把自己深深地藏起來。後門緊閉，我開始翻高聳的鐵門，就在我騎坐在門上的時候，我的視野瞬間開闊起來，夜晚的燈光閃閃爍爍，風逆著刮，我搖搖欲墜。這時候一個人在門下叫道，你的腿長得真好看。
我低下頭，看到門下倚著一個黑影，我一橫心從門上直接跳了下去，裙子撕裂一條長口子，我頭一次身手如此敏捷，很久以前我曾因為無意走光而羞慚得無處可躲，而現在我滿不在乎地從那個黑影麵前走開，身後他甩過來一聲悠長的呼哨：“我可是什麼都看見了。”黑影說。
家裏亮著燈，媽迎在門口，她沒有問我為什麼回來這麼晚，我臉上的表情使她有些怯。她接過我手裏攥著的破碎的裙角，小心翼翼地說：“你爸等著你過生日，高興得跟什麼似的，怎麼等你都等不回來，在椅子上睡著了。”