青春紀念冊
文/陸曉彤
說起青春，腦子裏浮起無數的畫麵，無數字句想從我嘴巴裏蹦出來。但到說的時候，所有要表達的又連不成句，隻有胸腔裏一陣又一陣鼓脹的感覺。我的青春是什麼，我的青春裏又有什麼？
隻有青春痘最青春，其他的“青春”好像已經被說得爛俗了。但凡學校裏有活動，橫幅上總有“青春”的字樣，“激揚青春”“青春風采”。這些“青春”多麼大而化之，多麼統一，多麼讓人激情澎湃卻又讓人有種無力感。青春就在身旁，爛俗了，但往往又看不真切。我嚐試撿起一些片段，回憶一些故事。或許它們很零散，或許它們也爛俗，或許它們小到不值一提，但不論如何，這總是我的青春。
我總不會忘記那種感覺。文學社的副社長，我，上交了五篇社員的稿件給指導老師參加市裏比賽，一段時間後，指導老師讓我去拿獲獎證書，分發給社員。發完，隻有我沒有。回想起老師的臉，仔細斟酌揣摩老師說的每個字，總感覺很異樣。是小事呀，卻越想越鬱結。
晚自習課間，去操場走。夜包圍著的操場很美，還有那些笑著、走著、鬧著的男生女生的聲音飄來飄去。這居然是我最想描述的一個畫麵，這些個畫麵裏有一張女孩看似快樂的臉，卻裝著無數的憂鬱，憂鬱的線團纏繞著，總也解不開。其實，這是小事呀。
我也永遠不會忘記那垃圾桶裏的巧克力。考前在教室候場複習，我側著頭翻著書，無意間竟看見隔一過道的男生直愣愣在盯著我看。我心裏咯噔一下，一陣慌亂猜測，再瞄他，已馬上在看書。某個節日，晚自習後，室友同我一起回寢室，她啪地拎起一個盒子。其實我早知道，那是男生備好的禮物，已在教室放了多日，準備趁節日送給我。我裝作不知情，驚喜地收下。第二天一早到教室，把盒子放在他座位旁。上完一節課後，室友告訴我，他把巧克力扔垃圾桶裏了。我盯著學校巨大的綠色的垃圾桶發呆，然後，傻愣愣地同他說，去撿回來，我們分了吃，多貴呀。男生傻愣愣去撿了，給我，我分給了同學，留下了盒子和兩粒巧克力。我一直不吃那心形的巧克力，就放家裏抽屜裏。等吃時，那巧克力裏的果仁已經一陣黴味，又吐了出來。嗬，青春。
這裏有青春的味道嗎？或許有，也不隻是我一個人的青春。我說著青春，有些不好意思，這感覺好像是醫生在解剖，一切的人體器官不再是隱私，而是直接的展示：這是心髒，這是大腦。而這心髒曾有怎樣的悸動，大腦裏曾有怎樣的回憶，醫生卻不知道。可每個人該有一段專屬自己的記憶吧。
我的好朋友，曾因為三人約好在食堂吃砂鍋，但後來我和另一個小夥伴忘了這事，沒有等她，她生氣了。我們一路解釋、安慰，追到衛生間。她洗頭，揚起滿是泡沫的頭對我們輕描淡寫地說：“好了，我會原諒你們，但我不會忘記這件事的。”
我的好朋友，和我幹過不道德甚至“違法”的事。兩人跑到傳達室，翻出多年無人認領的信件，偷偷拆開來讀，美其名曰，這些信不應該空空地等待。而那些信裏往往裝著一個又一個的心事，我們揣測裏麵通信雙方的關係，揣摩那段時期兩個筆友之間的故事，就像猜喜歡的男孩子某個動作的意味一樣刺激與不安。
我的好朋友，和我約好高考考完後，好好“瘋”一把。要穿得漂漂亮亮，化個妝去酒吧玩玩，好像要展示整個青春時期所有被應試掩蓋起來的光彩一般。說好了的，可是最後無疾而終。高考散場時，是個陰雨天，父親在校門口等我，我整理了複習的資料和寢室的用品，走出了校門，壓根忘了這件事，或許她們也忘了。
我的好朋友們，散落在青春裏的角角落落，這些故事的回憶也變得零零散散，再也描摹不出那份青春的滋味，就像無法描述生理期的疼痛一般。
很多人與事也就在故事裏了。那個室友，喜歡熄燈以後站在窗前望望天，總讓我們感覺毛骨悚然。她說：“晚上的天特別美，星星也特別美，你們也該來看看，很放鬆。”
那個室友，一個懶室友，在宿舍想喝水，倒騰著找出了一個“陳年”杯子。當她正要喝時，寢室長跳出來喊：“這麼髒的杯子你都不洗一洗？”一看，杯子邊緣黑黑的。她說：“我可以挑不髒的地方下手。”
那個同學，和我們一同上完閱覽課，看完書，正走在夏天的陽光下回教室時，一個男生跑過來，口齒不清地說：“我們班×××想認識你。”我們一看，是低年級的男生。她說：“現在的小男生怎麼都這樣。”
那個男生，曾經做過一件轟動了全校的事。因為早上起晚了，被宿管人員鎖了大門關在了寢室裏。無奈，不能遲到，男生從二樓縱身一躍跳了下來，很悲壯的故事。他跳下來時撐了一把傘，他說：“我以為這樣可以起到降落傘的作用。”於是他住院了，不過無大礙。