她喜歡蘇航，為了和他在一起她拚了命地考進了這所學校，不要臉地追在他屁股後窮追猛打。她喜歡蘇航，就算麵對沈嘉她也能從容鎮定，堅定不移，她覺得他是和她一樣的，似她那樣喜歡他地喜歡她。可是，她不知道，他並沒有那樣喜歡她，多一點不多，少一點不少，不是非你不可，不是獨一無二。
可是，她把他當作了她的無可取代。
她不記得自己是怎麼回到寢室的，蘇航給她打了十幾個電話，她沒有聽見，最後打到許薇這裏來，許薇才知道他們又吵架了。等到阮桐失魂落魄地回來，許薇焦急地上前扶住她問：“你怎麼了？你們怎麼又吵架了？剛剛蘇航打電話來找你，你們怎麼了？”
坐在寢室裏阮桐腦子裏一會兒亂一會兒又很明白，仿佛一下子什麼都明白了，又仿佛一下子什麼都亂成一團了，可是不管腦子裏怎麼想，她心裏卻是一寸一寸涼得透骨。她甚至開始絕望地覺得，她於他而言隻是玩玩而已。
這樣想著她心裏越發覺得惡心和憤怒，接著是莫大的難過，然後失聲痛哭。
她不明白，在他心裏她到底是怎樣的存在。
許薇不知道她和蘇航到底發生了什麼，可是她哭得那樣傷心，許薇抱住她，難過得不知道該怎麼安慰。
不知道哭了多久，許薇問她和蘇航到底是怎麼了，阮桐紅著眼眶，問她：“他說，沒有誰規定戀愛了就必須是一輩子。許薇，喜歡一個人不是希望和他天長地久地在一起嗎？”
阮桐哭著斷斷續續地把蘇航的話告訴了許薇，許薇頓時怒了，問：“他到底是什麼意思？我去找他。”許薇給蘇航打了電話，接通了電話許薇劈頭蓋臉地叫起來，淩厲地質問蘇航：“蘇航，你到底是什麼意思？什麼叫戀愛了不一定得一輩子？什麼叫操之過急？你給我解釋解釋。”
“許薇，你不覺得我們這麼快談婚姻太早了嗎？未來什麼都不能確定，我不想過早地把自己推入婚姻，這不是我想要的未來。我喜歡阮桐，可是我還沒有做好成家的準備，你能理解嗎？”電話那邊蘇航說。
許薇不能理解，阮桐也不能理解，她們覺得當愛到了一定程度，就會水到渠成自然而然走到婚姻那一步，可是現在很顯然蘇航跟不上阮桐的腳步，準確地說他不願意跟上她的腳步，她走得太快了。
“婚姻不是一紙白書，是一種責任，可是我不覺得自己現在有能力承擔起這樣的責任，太早了，我們還太年輕。我不是不願意和阮桐在一起，隻是讓她再等等我好嗎？”蘇航不知道該怎麼說，他很煩躁不安。阮桐要的對他來說太早了，他現在想要的隻有戀愛，不是婚姻，阮桐卻要婚姻，這讓蘇航變得焦躁，他有種被壓迫的感覺。
“等到什麼時候？她隻是想要一張證書，一個保證，什麼也沒有改變，我不懂，隻是去領一個證書，有那麼難嗎？”許薇辯解。
蘇航說：“對你們而言也許那隻是一個形式，可是對我而言是責任。我和她之間的感情有那麼脆弱嗎？需要用一張紙來保證？她未免對我太沒有信心了。”
許薇不懂蘇航肩上扛著的壓力，他覺得結婚了就必須承擔起一個家的責任，他覺得自己還太稚嫩了，沒有那樣強大的力量可以給阮桐她想要的。可是阮桐想要的隻是一個安全感。
不管你承認與否，有時候女人就是那樣愚蠢又膽小，她們覺得那一張寫了兩人名字的紙能夠給她們安全感，能夠讓她們的愛情有所保障。
許薇發現她根本辯不過蘇航，他把她駁得啞口無言，最後她惱羞成怒地問：“你到底喜歡不喜歡阮桐？”
蘇航問：“她相信我嗎？”
“如果不相信，她會跟你在一起嗎？”許薇問。
“如果相信，為什麼不能等？”蘇航反問。
他們的愛情她沒有信心，愛情的遊戲裏情不重不生婆娑，因為歡喜，所以畏懼，因為在意，所以不安。阮桐做不到蘇航的穩如泰山，蘇航也做不到阮桐的患得患失。
許薇辯不過蘇航，仿佛她說什麼他都能打太極似的把問題給打回來。許薇一時說不出話了，不耐煩地掛斷了電話，扭頭看阮桐，她紅著眼睛望著她，可憐又難過的樣子。
蘇航說他不想和阮桐分手，阮桐也不想和他分開，可是隔閡已經產生，即使忽視了遺忘了，它依舊存在，並且隨著時間的推移慢慢崩裂。那道口子越來越大，越來越深，直到成為一道無法跨越的鴻溝，她站在這裏，他站在那裏，相互回望，卻誰也沒有跨過去的勇氣。
再後來，蘇航就提前離開了學校，和幾個一起考上的同學結伴去旅行了。從上一次吵架到他去旅行他們始終沒有見過麵，隻是前往西安的時候他給她發了條短信，五個字：“我去西安了。”
阮桐回了一個字：“嗯。”
坐在教室裏，她低頭摩挲圓珠筆，目光卻始終停在手機上，她想跟蘇航說點兒什麼，可是該聊什麼？她心裏很煩，見不到會想念，可是見到了，卻不開心。
正想著，蘇航打來了電話，她嚇了一跳，手忙腳亂地接通，心咚咚亂跳：“蘇航？”
“阮桐，是不是我不找你，你就永遠不會來找我？”那邊傳來蘇航不高興的聲音。
阮桐抿唇，捏緊了手機垂眸不說話，蘇航說：“每次吵架最後妥協的人都是我，每次都是我哄著你讓著你，你什麼時候能哄哄我？就算我是男人，可是我也是人啊，也需要哄的啊。”
他說得很哀怨，阮桐聽著覺得他真是又可氣又可笑，最後她就笑了，沒好氣地說：“誰叫每次都是你惹我生氣的，我還是女孩子呢，更加需要哄。”
“不要生氣了，不要再跟我鬧了好不好阮桐？”蘇航無可奈何地說。
阮桐微微點頭，說：“嗯。”
蘇航笑起來，說：“我們明天打算去大唐芙蓉園，有歌舞表演，風景也挺好的，等以後有時間了，我帶你來。”
“好啊，到時候你就是我的私人向導。”阮桐笑著說。
阮桐開始和蘇航煲電話粥，仿佛又回到了最初的熱戀。許薇開始感慨，戀愛中的人就是神經病，吵著吵著就相愛了，愛著愛著就吵起來了，越吵越親密。
暑假了，又到了南京最熱的時候，學校放假了，阮桐受不了家裏的炎熱於是拎著箱子回了鄉下。蘇航建議她最好不要回去，阮桐說：“我要去修身養性好好複習，鄉下的河流是天然的遊泳池，到處是綠樹成蔭，蟲鳴鳥叫，我要回去淨化我的靈魂。”
蘇航說：“相信我，你會後悔的。”
“才不會，你就等著看我返璞歸真吧。”回鄉的汽車上阮桐得意地說著。
可是，當阮桐坐著顛簸的三輪車往鄉下趕的時候她就淚奔了，記憶中的小河不見了，取而代之的是堆滿垃圾臭氣熏天的幹河，不知道從哪裏來的水在河心彙聚成一條細小得可憐的汙水帶，鳥兒落在上麵張望。
“大爺，這河怎麼變成這樣了啊？我記得以前水挺深挺清澈的啊。”阮桐忍不住問開車的大爺。
大爺說：“這裏三年前就變成這樣了，鎮上開了個橡膠廠，整條河都被汙染了，最後變成了這樣。”
“沒人管嗎？”阮桐驚愕地問。
大爺笑起來，說：“誰管？當官的都隻顧自己，誰管這個。”
阮桐沉默起來，再往後走下去，沒有記憶裏的綠蔭小道，道路兩旁茂密的水杉都被砍了，換上了一棵棵挺拔的白楊小樹苗。進了村子，偌大的村子房屋整齊地往後蔓延，紅磚青瓦，像一條沉睡的青龍。村子裏人很少，多是老人和小孩，年輕人都外出打工了，沒有人會留在村子裏。
阮桐來到老爺子家，老爺子沒想到阮桐會回來，高興得不得了，殺了雞擇了菜，燒了一桌子的美味。阮桐開始覺得終於有點兒不枉來的感覺，這感覺還沒持續到第二天天亮她就崩潰了。
熱，她沒想到鄉下比城裏更熱，因為沒有空調，電風扇呼啦呼啦地轉，可是這根本就無濟於事。蚊子多，這些蚊子簡直要成精了，隔著蚊帳嗡嗡叫，見縫就鑽，見肉就咬，稍不留神胳膊碰到蚊帳，那群蚊子就隔著蚊帳咬你個百花齊放。
第二天起來，老爺子要去給棉花苗灌水，阮桐跟著去了，一天農活下來累得她快要散架了，跟蘇航打電話吐槽，蘇航說：“要不你還是回來吧，這樣下去可別耽擱了複習。”
阮桐說：“沒事，明天我就不去了，在家裏好好複習。”
可是第二天，老爺子大清早就把阮桐叫起來，精神抖擻地對她說：“桐桐，快點兒起來，今天還有兩畝地呢。”
“什麼？”阮桐一頭的瞌睡瞬間被嚇醒了，看著老爺子高興的臉她就鬱悶了，難道說昨晚上她沒有告訴老爺子她今天要複習嗎？她張嘴，想要告訴他她今天去不了了，可是看著他高興的臉她於心不忍，不忍心打擊一個老人的期待，最後牙一咬，爬起來繼續擠出笑來：“好，馬上就來。”
也許是她灌水真的有一套，總之，老爺子鐵了心要把她培育成一個種地灌水的一把手。就這樣，日複一日，在老爺子偉大的教育計劃下她大把的時間都花在了地裏的莊稼身上，以至於她整個暑假的回憶都是棉花苗。在農作物和烈日的熏陶下，她漫長的種地生涯結束了。後來，阮桐終於回到城市，第一件事就是跑去買了個漢堡，然後拎著行李站在路邊，狼吞虎咽地嚼起來。蘇航來接她，瞧見她的第一個反應是愣了愣，然後哈哈笑起來。
他說，那時候看見阮桐的第一感覺是這姑娘是從鄉下逃荒來的難民。她被曬得醬黑發亮，又瘦又小，灰頭土臉拚命地把一個漢堡往嘴裏塞，那樣子要多滑稽有多滑稽。
過完暑假回學校，又到了新生報到的時候，阮桐拖著行李箱穿過學校大門，門口是迎接新生的代表，學校門口擠滿了家長和報到的學生。許薇從人群裏鑽出來，見到她跑過來，哈哈笑起來：“阮桐，你暑假去非洲了嗎？怎麼黑成這樣了？”
阮桐一臉鬱悶地說：“別提了，知不知道有什麼辦法可以讓人迅速美白？”
許薇說：“別啊，多好看啊。以前看著你沒什麼感覺，現在看著你讓人多震撼，多有感覺啊。”
阮桐問：“什麼感覺？非洲人？”
“饑餓感，你難道沒發現你現在曬得就跟一塊巧克力似的嗎？”許薇說完哈哈地笑起來，阮桐一腳踹去：“滾。”
許薇笑著躲開，身後兩個新生笑著跑過去，阮桐看著她們跑開感慨道：“看看這些姑娘，傻乎乎的跟劉姥姥進了大觀園似的多開心，看著她們就跟看見當初的自己一樣，時間過得可真快啊。”
許薇說：“我可沒覺得快，我恨不得立刻畢業，等我畢業了工作了，賺夠了錢，我要去亞馬遜探險，去威尼斯度假，去愛琴海邂逅。都說畢業後青春就結束了，可是我覺得畢業後青春剛剛開始。”
阮桐道：“去的時候記得帶上我。”
兩人邊走邊說往宿舍裏去，放下行李鋪好床，許薇問：“你準備得怎麼樣了？考研。”
阮桐說：“就那樣唄，到時候就知道了。”