“那你現在看怎麼樣？”她說著，還聳了聳肩膀。
“我根本就沒看清她啥模樣，印象中隻有一個輪廓。”我簡直是無可奈何。
“隻要人家能相中我，我還有啥條件挑人家呢。”我默默地想。我在“政治”和“經濟”麵前真的是膽怯了。
星期天，唐士林約我和他一起去相隔五十裏的姑娘家再看看。我們騎著自行車走了一個多小時，才到了姑娘家住的鎮上。由於雙方的態度都沒有明確，所以，沒有直接到姑娘家。我們先到了唐士林的嶽父家，說好了先在那裏見麵。他嶽父家的牆上掛著三塊像鏡子。我想，既是親戚，總該有照片在裏麵。於是，我便在像鏡子裏尋找記憶裏的輪廓的依稀的影子。可是，那影子太模糊了，無論我怎麼努力，也認不準到底是哪一個。一會兒，來了一位大娘，還領著一個小姑娘。說了一會兒，我才知道那是姑娘的母親和三妹。她們走後，又來了一位大叔，是姑娘的父親。他說他女兒沒在農村生活過，並且有時精神不大好，要我能擔量她才行。我說這不成問題，我會好好待她的。她父母的審視結束了。可姑娘卻千等萬待不出來。直到下午，才來了一位二十多歲的姑娘。我想，這回總該是她了吧。可說著說著，這姑娘說：“我大姐今天來不了啦，她去同學家了。”嗬，原來是她的二妹！五十多裏的跋涉竟沒見到要見的人，我有些懊喪。心想，人家沒把咱當回事兒，這是剃頭挑子一頭熱。
又過了一個星期，唐士林的媳婦領著我又去了那個小鎮。這次，我們直接去了姑娘家。一個齊齊整整的小院，一幢方方正正的兩間半磚半土的小房。看得出家裏的日子過得還殷實。一條大黑狗爬在院子裏，抬著頭，眯著眼，望著我們。說來也怪，平日裏我最怕狗，可那天我一點兒也沒覺得可怕。後來，她媽媽告訴我，那條狗可厲害了，見到生人就咬，還扯壞過別人的褲腳。可那天它就是那樣眯眯地瞧著我，一聲都沒叫。難道狗也通人氣？進了屋，隻有她媽媽和三妹在家。坐了一會兒，嘮了幾句，她們娘倆就出去了。不一會兒，回來一位姑娘。她一頭齊領短發烏黑發亮，一身藍色女式製服，領口還隱約可見白色襯領。可說端莊，更可說典雅。先前的輪廓一下子清晰了，清晰得我有些不知所措。
“這就是張淑清，這是吳慶豐，你們談吧。”說著，唐士林媳婦也走了。
就剩下了我們倆，小屋突然顯得空曠起來。一條一丈多長的炕沿，她坐炕頭，我坐炕梢。默默地，誰也沒言語。我努力地搜尋著話題，可就不知道從何說起。地櫃上的座鍾不緊不慢的“滴答、滴答”響聲異常清晰，我仿佛挨著一個漫長的歲月。我無奈地站起身來，看她家牆上的像鏡子。突然，我發現我高中時的一個女同學的照片。
“這不是蘇延芹嗎？”我指著照片問。
“是，我們中學一個班。”找到了共同的話題，她也有點兒興奮。
於是，我們就以“同學”為話題聊了起來。空氣也暢通得多了，頭上的汗漸漸地消失了，“滴答、滴答”的座鍾聲也在耳旁消失了，時間卻突然快起來了。中午，她爸媽和妹妹們回來時，我們的“同學”話題還沒聊完。
要吃午飯了，我還真的犯難了。這頓飯不是隨便吃得的，吃不吃是你對親事態度的一個表示，這是那時的一條不成文的鄉俗。可我們一上午也沒談“正事”，何談有什麼態度。“吃完了再說！”我的主意“正”了起來。
吃過午飯後，屋裏又剩下了我們倆。
“我本來不想找對象了。”不知為什麼她會這麼說，話裏有點兒淒涼。
“那現在怎麼又想找了？”有了上午的閑拉，我話也說得痛快了。
就這樣，我們聊了一陣。臨走，我掏出了爸爸給我借的四十錢，“不好意思，太少。你喜歡什麼就自己買點兒吧。”她沒說什麼，收下了。“有門兒。”我心裏有點美。她送我，那條大黑狗也顛顛兒地跟著我們走到了大門口。走了幾步，我回頭，她還站在大門口，大黑狗爬在她的腳下，抬著頭望著我。
半個月後，淑清第一次來到我們家。這可是我們整個家族的大事。我們全族三十二口人，我是長子長孫。一個家族新的一代找到媳婦了，這標誌著一個家族的繁衍和興旺充滿了希望。我的族人們世代為農，很少有文化。隻在我們這一股中，爺爺讀過幾天私塾，爸爸“優級”畢業。我讀到了高中畢業，是全家族中最有文化的“秀才”了。全族人都把振興家族的希望寄托在我的身上。所以，我找到媳婦就成了全族的頭等大事。那一天，與我同齡的三嬸和比我還小的四嬸、五嬸都扔下了手中的活兒，跑來給我相媳婦。看到這位在城鎮長大的俊俏姑娘，她們都表現出了農村女人那種特有的自慚自卑，隻有潑辣的四嬸笑嘻嘻地對我說：“小少魁，你真有福！”三奶拿出來隻有過年才舍得吃的“洋白麵”烙了她最拿手的白麵油餅。爸爸跑到鄰村用黃豆換回了嫩嫩的大豆腐。家裏隻有三個雞蛋，三嬸又回家拿了五個雞蛋。那天的午飯的飯桌上，一奩油汪汪軟乎乎的，精心切成扇形的鮮油餅，一碗白亮亮的大豆腐，一盤黃騰騰的炒雞蛋，還有一盆兒甩秀湯（雞蛋湯）。在那時的我們家算得上是“豐盛的午餐”了。大家生怕慢待了這位未來的大少奶奶。
吃過午飯，媽媽拿出來積攢了好幾年的一包布料。格尼、大絨、藍斜紋……媽媽如數家珍，一樣一樣地拿給未來的兒媳婦看，問她滿不滿意。淑清家裏不缺這些，還一門兒說：“嬸兒，挺好的，挺好的。”她怕老人不放心。
第二天，我們相約去縣城買東西，這是我們倆第一次“單獨行動”。臨走時，媽媽囑咐我們照一張訂婚照。
那年頭，買什麼都要票兒。一口人一年二十尺布票、三斤棉花票。其它的，如手表、自行車、化纖織品等，要有數量不等的購物票。我們到了縣城，轉了一上午，什麼也沒買成。淑清最想買一塊上海牌全鋼手表（那時120元一塊），可商店的櫃台裏沒有。我們走到全縣城唯一的一家照相館，站在門口瞧了瞧，沒有了照相的心情。“算了，以後再說吧。”淑清說著轉過身。我們走進了一家叫“三八飯店”的小飯館。我問她吃點什麼，她說什麼都行。於是，我叫了一盤炒幹豆腐（三角六分一盤），一斤油餅（六兩糧票七角二分錢）。店裏的服務員見我們吃得太清苦，又送給我倆兩碗用蔥花和醬油兌成的清湯。這是我們第一次單獨下飯店，並且從那以後一直到結婚後二十幾年，我們就再沒單獨下過飯店。現在一想起這事兒，那時的木納和吝嗇真是不可理喻。下午，淑清的四奶奶陪著我們買了一條床單、一條線毯，八尺花市布。第二天，淑清在她三伯伯家要了幾張購物票，我們又買了一塊“的確良”布料。這就是我們第一次去縣城的全部“收獲”。在商店裏我花了兩毛一分錢買了一塊手帕，在上麵我寫下了“風雨結同舟，侃侃約白頭。舉案到齊眉，勁為革命遊。”我把手帕送給了淑清，權做了我的定情信物。這個小手帕淑清一直保存到如今。