麗江酒月夜
專題
作者：大仙
2013年我生日，恰好是在麗江束河。那晚的“旅馬酒吧”，一眾文青男女，個個大酒凶猛！聽著令人心碎的疼痛電子，大家坐院兒裏圍爐瘋喝，我手執一瓶75.5度百家得151外加一瓶白金武士龍舌蘭，跟李亞鵬、周傑等輪番衝酒。衝著衝著，我禿嚕出一句：要把COART的旗幟插遍每一個有文藝節操的角落。李亞鵬樂了：你不是喝高了在忽悠我吧？
最早跟李亞鵬大酒駭樂戰通宵，是世紀之交在幸福二村的88號夜店，那時候一塊兒混的瞿穎、伏明霞、周迅、樸樹、老狼、石康、棉棉、尹麗川等，早已偃旗息鼓、杳如黃鶴。而李亞鵬則江湖本色未改，風雲氣度不變。隻是拉長了戰線，從北京直驅麗江，創辦起中國乃至亞洲獨一無二的COART藝術現場。從去歲到今朝，束河的春花秋月，完全與一幫民謠歌手、先鋒詩人、前衛藝術家、獨立影像人、戲劇表演者、街頭藝人打成一片。這就是李亞鵬“聯合藝術性”的魅力——混搭、跨界、創新、獨立。
2013年5月，束河古鎮“一號立井”會所——所謂“一號立井”，是李亞鵬在新浪微博的“馬甲”，來自烏魯木齊他出生地附近六道灣煤礦的一口井，這井當年在整個新疆煤產量最高，所以前頭被冠以“一號”。站立吧台，還未客套，我就跟老板李亞鵬開始碼來自龍舌蘭之鄉墨西哥的唐·胡裏奧。這種特基拉酒是其創始人唐·胡裏奧17歲在鄉村蒸製發明，墨西哥超現實詩人奧克塔維奧·帕斯、墨西哥小說巨匠卡洛斯·富恩特斯以及加西亞·馬爾克斯和巴爾加斯·略薩都是它的資深粉絲兒。
那是個暮春之夜。廢話無二，我倆直接一盎司30毫升口杯往下走，並用比較潮的喝法：一口唐·胡裏奧。一口咖啡沫拌砂糖。唐·胡裏奧酒精的妙意，是不走剛烈頹廢的憤青路線，而走飄然灑脫的文藝情懷。李亞鵬很快就喝開了，有點醺醺然，開始聊這些年他存嫣然天使基金、在麗江COART藝術節搞得這些文藝事兒。你想跟他聊聊電影，他明顯心不在此。當年他跟徐靜蕾聯袂主演的《將愛情進行到底》。一度讓多少男男女女相信了滄海桑田的愛情啊。但驀地晴空一聲炸雷，李亞鵬與王菲猝然婚變，又一度讓多少男男女女幻滅。在這節骨眼上，他特坦誠的告訴我：其實我早已淡出影視圈。
趁酒勁，李亞鵬封“唐·胡裏奧”為一號立井店灑，他顯然真喝嗨了：大仙你還趕緊浪首詩？我說：必須的！於是朗誦出墨西哥詩人帕斯讚美龍舌蘭的名句——在三角形的寬莖上抽出葉片/像一眼噴射利刃的泉/全副武裝的植物啊/沙地的幹渴滑著它的纖維向上跋涉……那時那刻我又想起2012年晚秋的COART，李業鵬、王學兵、張楚跨界即興參加“吟唱詩家歌”。李亞鵬存樂隊的伴奏下，以搖滾的節奏鏘鏘朗誦了我為他選的顧城名詩：《來臨》——請打開窗子/撫摸飄舞的秋風/夏日象一杯濃茶/此刻已澄清/再沒有噩夢/沒有蜷縮的影子/我的呼吸是雲朵/願望是歌聲……
2013年深秋，我又飛向束河。同樣在一號立井，特傷感的，我舉杯向風口浪尖上的李亞鵬：離過婚的喝一個。李亞鵬說：你也離過呀！那就別廢話，幹了吧！在與李亞鵬的幾番碰杯中，似感到他心中有些落寞，本來王菲是要親臨束河演唱COART藝術節主題歌的，現在已不可能。當一個女人離開一個男人，這個男人或許灑量猛增，事業猛興。李亞鵬，是否會將下一段愛情進行到底？或者說，是“將愛情進行到底”這個概念壓垮了他？
——徐靜蕾曾說，李亞鵬是屬於那種兄長型男人，很會照顧女人。李亞鵬則表示：女人就是需要照顧的，可我又是個事業型的狂人，這分寸不好把握。
束河之夜，必須趁醉聽簫鼓，吟賞風月。就像我在柬河寫的那首《旅馬之歌》——酒裏有詩的節奏/有劃破神經的刀口/在消沉之夜輕撫民謠/或是疼痛電子的奇異格調/每一次黑暗的歸途/都是明月高照。此刻又想起楊瀾說李亞鵬——他的人生是在一條事與願違的逆流中跋涉過來的，一件件完全與他意誌相違背卻又不得不麵對。唉，都在酒裏了！