此時，住院醫生又進了屋，問孫老太血的事搞定沒有，孫老太有氣無力地說，我出院吧，手術不做了。
住院醫皺了眉頭說，您拄了那麼多年拐，頸椎已經嚴重變形，不及時手術，就可能失去站立行走的機會，您難道想後半輩子癱瘓在床上嗎？
接著，他把手一揮說，算了，買血吧，醫院門外，都是血頭的電話，不用怕血有問題，你們買了交醫院血庫，夠數就行了。醫院手術用是血庫存血，都是經過嚴格檢查的。
接著，他撥通了二剛的電話，讓二剛明天把剩下那200cc血送到醫院血庫。
六
中午，護工把孫老太訂的飯放在小桌上，雞蛋西紅柿麵條，紅紅黃黃的很好看，可孫老太吃不下去。
於女士為了自在，每天端著個不鏽鋼杯子，下樓去食堂吃飯。
劉老太吃老公送來的肉包子，她家幾乎每天都要送飯來。非典時她和老公都死裏逃生，患難與共，所以感情特別好。當年夫妻因住院照顧丈母娘雙雙染上非典，用大劑量的激素治療後，留下了諸多後遺症，最嚴重的就是股骨頭壞死。夫妻倆都在這家醫院換了股骨頭，每年還得定期入院治療心血管以及其他的後遺症。輪流住院，夫妻倆一個住院，另一人就負責送飯。
聽著劉老太夫妻倆邊吃飯邊拉家常，孫老太想，有老伴兒多好呀，可惜自己的老伴早早就去世了，剩下自己一個人，想有個人說話都不容易。兒子們大了，也老了，討厭更老的自己，現在一個個都跟陌生人一樣了。想著想著，渾身乏力，竟迷迷糊糊的睡著了。
恍惚中，她仿佛看見英姿勃發的老伴兒，正穿過層層雲霧向自己走過來，款款地說，我走了，你也得好好過，千萬別癱在床上！
老公曾是一名優秀的機修工，英俊穩重，是廠裏很多姑娘心儀的對象，可最後還是她，一個普普通通的小女工，贏得了他的心。然後，結婚生子，企業分了他們一套小小的房子，有了兩個虎頭虎腦的兒子。因為老公和兒子，她在廠裏從來把頭抬得高高的。再後來，他們又分了大一點兒的房子，是個小小的三居室，就是後來兩個兒子搶的那套房。誰知道呢，一套舊舊的老房子，後來值了600多萬！
然後他們老了，拿著微薄的退休金回了家。不知不覺中，老伴成了一身是病的老頭子，滿頭白發，滿麵皺紋，走路彎著腰，可對她的嗬護卻是不變的。每天都是老伴兒幫她做家務，買菜，燒飯，老伴都陪在她身邊。直到有一天，老伴中風坐上了輪椅。那時大剛一家已經住進來好幾年，她除了照顧老伴兒，還得照顧大剛一家。
有天晚上，老伴一覺睡過去，就再沒有醒過來，剩下她孤伶伶的一個人。兒子一家在她身邊，可她卻隻是個外人，連個說知心話的都沒有。兒子一家在人前又漂亮又風光，背後是她日複一日當帶薪水的老媽子。當初滿心歡喜娶進門兒的兒媳婦，在她家呆到快50歲，幾乎一餐飯沒有做過，一件衣服沒有洗過。
孫老太想起來，那年，她的腿已經疼得不行了，想去住院徹底治治。可兒子不願意，說孫女還小，當奶奶的怎麼能放手不管？兒子說，聽說老太太這病一進醫院就得讓醫生鼓動著換股骨頭。手術好了，起碼得有好幾個月用人照顧，手術失敗，就可能永遠癱在床上。他們夫妻兩人都正是事業爬坡的時候，太忙了，孫女又小，怎麼顧得了呢？在兒子的抱怨中，她隻好打消了治腿的想法，堅持為那一大家子服務。
這一堅持就又是8年。8年裏，每天清晨她拄著拐去早市買菜，家來，拄著拐收拾屋子、做飯。那一年下雨天兒，她出門兒買菜，一不心摔了個嘴啃泥，在泥水裏躺了半天才爬起來，掙紮著走回家。晚上實在起不來做飯，兒媳婦帶著孫女出門去吃麥當勞，兒子自己下麵，臉拉得老長。誰都沒有問一句，媽您想吃點兒啥？
她隻說了一句，媽摔得怎麼樣，你也不看看？兒子就生氣了，說，媽您也太嬌氣了，不是成心讓我們走嗎？氣得她當天晚上，沒有吃啥就睡了過去，那麼愛幹淨的她，就那麼一身泥水睡了一宿。晚上，也隻有孫女過來問了一句，奶奶還疼不，就去玩電子遊戲了。兒子媳婦盯著電視一直到深夜，竟然一個都沒有進她的屋。
第二天，乘著一家人都不在，她掙紮著起來，把自己弄幹淨，煮了點兒麵糊糊吃，又下樓去買菜了。她不買菜，大剛一家就沒人買菜。她怕兒子真的走，剩下她一個人。現在她不怕了，可晚了，腿完了，一輩子快過去了。一人單過之後，一天到晚空空蕩蕩的，可也輕鬆了很多。
睡夢中，孫老太終於把事情想明白了。這一覺就睡到了晚上，隨便喝了幾口稀飯，才覺得有了些力氣。
－－－－－－題外話－－－－－－
母親要手術簽字，卻找不到親人，為啥呢