“爸，去哪？”
“這是你的房間啊。”
“是啊，爸，你肚子餓了麼？”
“我不餓，你是誰啊。”
“爸，我是美葭。”
“哦，美葭啊，你怎麼在這裏啊。走，我帶你去樓下阿姨麵館吃點心。”
“爸，你餓了吧。”
“我不餓啊，你姐姐在廚房煮東西。”
合上電腦，起身走到老餘身邊，
“爸，我是美葭。妹妹美忻過幾天才回來呢。”
扶著老餘回到客廳，施少端出來一鍋麵，連百合都浸透著食物的香味，讓人垂涎欲滴。老少四人圍桌而坐，分享著一鍋麵。
人們說青春充滿了迷茫，而我最脈絡分明的時光恰恰是人們口中的那些年。過了那些年，問題一個接兩個、兩個接三個地來了，因為那些年心如明鏡的練習，後來的一切問題還能仰仗根基深厚，解決起來多少比什麼都不會更加省力一些。故事的開始，你對這個神秘而未知的世界充滿向往，你好奇它能給你多少，你能獲得什麼。你自覺擁有大把的時間，眼前，還是遠方，你都覺得清晰可見，因為一切都來得及。時間是你最大的財富，它能創造出無窮可能。突然有一天，時光老人一下就把你所有美好的幻想抽離，告訴你，你沒有時間了，你需要解決之前從未考慮過的問題，你需要暫時放下你的所有計劃，你需要步入人生另一個階段，而你的能力還不足以解決這麼多問題。最迷茫的階段不是青春，而是問題來的時候，青春不再。可我也不分不清，我的青春到底是姍姍來遲，還是至今下落不明？當你變成一個問題多多的人，就連吃一碗麵，你都不知道自己到底在幹嘛。
太陽終於落山，天色漸漸變暗，客廳、廚房、衛生間，房子裏的每一個角落在日光燈底下，瞬間敞亮起來，外麵華燈初上，霓虹燈閃耀著逍遙自在的光芒。時間走的很慢很慢，甚至能看到百合花正在一點一滴的吸取水分，過往幾年的光陰在花開中慢慢浮現，花瓣一點點向外生長，發出撐破天際的聲響。
我拿起放在飯桌上的手機，不知道什麼時候收到一條信息。順勢點開，上麵寫道：餘葭，方文仁的母親癌細胞擴散，過世了。”
阿姨……是什麼時候患上癌症的……
走到客廳，一步、一步，清晰的數著，卻數不清一共走了幾步。在書架旁站定，取下一本書，一張許久之前被我夾在書裏的快遞單落在了地上，我撿起快遞單，來到沙發麵前坐了下來。屋外時不時刮來一陣風，拍打著半掩的窗戶。夜晚的風開始有些刺痛，寒冬就要來了。
……
……
我的世界裏沒有一半，隻有全部和無。你若傲慢，那我更不需要任何回旋的餘地。就如紅塵裏很多人說到愛，一定是愛，要麼是不愛，絕沒有一半是愛的，而另一半是不能愛的。我是餘葭，從不行套路。地球上會有這種人？回過頭看看，我曾經也是個蠢貨。蠢到黑白分明，一票否決灰色地帶，被自己天真的風骨狠狠灼傷。你可以看盡作者：百彙電腦繁花似錦，受盡溫柔嗬護，也一定要有如野花般生長的力量。這個世界，一定不止愛和不愛兩種，黑和白、是與非、善與惡亦當如是。貧窮和富貴，字麵意思的差別隔著千百種人生。大勢所至，是存在。存於天各一方、存於心靈深處、存於觸手可及。三界內外某個柔軟的角落，一定有個位置留給這種存在。生之攪擾不斷，欲望不斷，你要追求的，請別放棄；你想念的人，切莫忘記。
（改變4.0時代，我們兩年後見。）