吃貨情結
但當我聞到豬排烤肉飯(suonnuong)的香味時,事情立刻起了變化。烤肉飯所需的豬排事先在蒜、糖、魚露和蔥組成的醬料中醃漬過,所以散發出一種脂肪和食材焦糖化造成的濃香。我無法抵抗這種誘惑。於是我就點了一份外賣烤肉飯,內容包括一份豬排和大量米飯,還有空心菜和切成薄片的黃瓜。然後我用泡沫塑料餐盒將它們帶回我位於五樓的天堂,在極大的喜悅中將它們吃個精光。
街角的人民美食迅速成為我想吃樸素美味時造訪的地方。一般來說,我會買一份口味絕美的豬排烤肉飯,但那裏也提供魷魚。他們將在魷魚裏塞上豬肉,然後炒熟燉軟。還有酥脆的炸魚。此外,煎雞蛋可以作為配菜加在任何美食之上。
在自家露台吃飯感覺不錯,但我越來越習慣於坐在人民美食鋪了塑料薄膜的桌前,觀察其他顧客吃飯的樣子——他們使用筷子、叉子、勺子或將所有餐具結合起來使用。我研究了他們準備蘸料的方法——要麼將暗黑的魚露和幾片紅辣椒放進碟子,要麼拿起每張餐桌上都有的塑料大瓶,將裏麵的nuoccham醬料(由魚露、水、檸檬汁和糖組成)直接倒進碟子。(我之前還以為大瓶裏裝的是冰茶,我錯了!)人們吃飯時並不需要太多禮儀。這裏的飯菜不錯,但它更是大家休息充電的地方。一天又一天,我觀察並學著別人的樣子就餐,不知不覺中,我吃飯的樣子已經與普通越南人別無二致。
我沒有意識到,掌握這種就餐方法還會帶來其他效果。鑒於我已經學會午餐的方法,早餐和晚餐就可以隨心所欲了。沒過多久,我就不再因自己用黑咖啡和法式羊角麵包開始新的一天而備感愧疚,因為幾個小時之後我就在享受美味的豬排了。
我也可以在晚餐時分體驗新的東西:在新開的南印度餐館品嚐印度薄餅,在西伯利亞狩獵木屋(SiberianHuntingLodge)與朋友一起聚會,或在西貢河(SaigonRiver)附近一個由車庫改成的飯店大啖煎蝸牛和烤貽貝。不管這些東西好吃與否、是否正宗,我知道次日的午餐我會在人民美食解決。
但是,我迅速進步的文化適應中還是出了一次意外。鑒於我對午餐的理解逐步加深,那個供應甘蔗烤鱔魚的飯館就不再適合我的美食生活——那時候我已經知道,那不是一個吃午餐的去處。如果晚餐時分造訪的話,你會發現那裏還有許多別的美食可供探索。我沒有再去那家飯館。那道深刻楔入我記憶的甘蔗烤鱔魚,現在回想起來仿佛炎熱天氣導致的一個幻覺,正如那個手持伍茲衝鋒槍的男人一樣。我不會再去那裏,除非它們全是真的,真切得仿佛炭火造成的煙霧,從BuiVienStreet大街人民美食、西貢成千上萬的美食攤檔或其他任何當地人喜歡的就餐場所上空緩緩升起。
(完)