我聽從老王之言——買了幾張刮刮樂——試探一下法國到底要不要留我？誠然，這隻是玩笑罷了。我乘的是國際長途巴士，巴黎至米蘭。此回過海關用的是一本香港護照，是我從一位親戚那借的。記得護照照片上的人臉瘦瘦的，而我則一臉橫肉，不管它了。車上人沒坐滿，後頭三四排座位均為空的，我獨自一人坐到了後麵。這兒可以吸煙，也無須與人搭嘴。車子奔馳在法國肥沃的大地上，美麗的鄉村，高聳的教堂，遼闊的海岸線，以及玫瑰色的夕陽，一一打從我眼前掠過。過海關的鍾點——同樣為夜闌人靜時分——這個時辰裏，邊檢人員的生物鍾處於休眠狀態，是最容易蒙混過關的。那是高山地區，山體麵目猙獰，一場紛紛揚揚的鵝毛大雪鋪天蓋地而降。邊檢人員呢大衣上落滿了雪花，裹了一股寒氣上車來收取護照。接下來是漫長的等待。不過我已是“老客”；已訓練有素了，我心靜如水。
在那個時辰裏，我的腦子卻陰差陽錯地想起許多雜七雜八的事兒。我想到在法國巴黎打工的這段日子，錢沒落下幾個子兒，人倒是身心疲憊了。這樣的生活有意義嗎？這樣的日子有奔頭嗎？我不禁疑惑重重，深感迷惘。車窗外的雪越下越大，在耀眼的水銀燈下，雪花一如精靈，漫天飛舞，漸入幻境。在巴黎的時候，我見識到了櫻花。那是在我租住的房屋道路兩旁。櫻花樹沒開花時，我不曉得那是什麼樹；櫻花樹開花時，我同樣沒曉得那是什麼樹什麼花。隻是，櫻花的氣勢將我給鎮住了，引起了我的高度關注。一夜之間，轟然而來，燦爛如天際飛渡之雲霞，霞光萬丈！轉眼間——我因忙於趕班——都尚未正兒八經欣賞呢，那些花即飛謝一空了，真叫毅然而去啊，幹淨清脆，毫不拖泥帶水。我清晨出門去上班，但見遍地白花花的，妖嬈、眩目，我的腳往哪兒踩呀，沒法落腳嘛。過後，我從房東口中得知，此花乃櫻花也。現在，我眼前飄揚的雪花，成了我記憶裏頭的櫻花，具有宿命的美感和絢麗……我到底還是傷感了。對於一個自己曾經待過、曾認認真真生活過的城市，一點兒都沒懷念是不可能的啊。
山水盆景
一位在國內老家農村做篾匠的鄉人，腦子好使，在新裝修的餐館廳堂位置造了一座碩大的山水盆景，小橋流水人家，柳暗花明又一村的，了得有意境。這件工藝品自然非他一人所為，而是雇用了一支三人裝修隊完成的；但點子是他的，是他一手策劃、布局謀篇的。這座山水盆景的“亮點”在假山上頭。眾所周知，做假山的石頭，用的是太湖石，可這番邦地界，上哪去找太湖石呀？可篾匠的山水盆景，那幾座高低錯落有致的假山，擺的就是跟太湖石一模一樣的石頭。篾匠餐館開業，聞聲前來參觀的人絡繹不絕。篾匠好生得意，打馬虎眼說道，這石頭原料嘛、這原料嘛……反正是山上挖來的嘍。篾匠他不願意把石料的出處告訴別人，那是有道理的。大家都是開餐館的，我家餐館的裝修風格別具一格，能夠讓客人耳目一新，那無疑會起到招徠生意作用。如若大家一窩蜂上，大家都造山水盆景，必然會造成千篇一律局麵，自個兒挖空心思做出的特色和長處就瓦解掉了。
我們餐館的老板娘，好勝心強。她很不服氣，說一個做篾人能辦到的事兒，我憑什麼就辦不到呢。老板娘找到替篾匠餐館裝修的那三人。為頭的說道，我真不曉得，他肯定是瞞我們的啦。老板娘不到長城非好漢——通過在篾匠餐館打工的二廚，大致摸清了方位。老板娘的老公、也就是老板，開始出動了。這之前，老板和老板娘等人，根據提供的線索跑過一次，驅車到了那片山地，漫山遍野地尋找那種形似太湖石的石灰岩，如願而返。我們這次兩輛車，八九號人馬，攜帶上工具，在老板的帶領下摩拳擦掌出發了。車子駛出龐大的羅馬城，野外的清風一陣陣吹過來，別提有多心曠神怡了。說來可憐，那趟山野之旅，在我的海外生涯中，可謂絕無僅有。車子爬上山間公路，蒼茫的大山連綿不絕，氣勢雄偉，十分壯觀。這歐洲的山、或者說這意大利羅馬一帶的山巒，與我在國內所見的山並不相同。這兒的山勢，更見峻拔，更見爽朗。我們在前南斯拉夫電影中，如《橋》、如《瓦爾特保衛薩拉熱窩》等電影畫麵裏所見到的山地景色——便為我那天在山上見到的山地景色。我們一如放出籠子的鳥兒，在山野上撲騰。挖石頭、搬石頭，自然有些辛苦，但我們樂在其中。這活兒畢竟有別於我們平日所幹的活兒，環境不一樣，空間廣闊無邊，哪像廚房等場所，彈丸之地，屁股都調不過來。而且，這活兒有發現的快感，有激動，更有風和日麗的天氣和一望無際的山色美景。我記得分明，當車子往回走時——從那山峽口子探出腦袋、遠遠地看見羅馬城廓時，我是多麼地心不甘情不願啊。山上的時光是那麼地清風明月，而這底下的城市如同蜂巢，熙熙攘攘，營營嗡嗡，令人喘不過氣來。
老板娘如願以償砌了山水盆景，用的同為那支三人裝修隊，添了袖珍水車，配置了燈光。老板娘在山水盆景前流連忘返，說要不是地堂小，我一定造個大的，比做篾佬的大一半！因了山水盆景詩情畫意的發酵，使得老板娘童心煥發，她叫我們將地下倉庫清理出一塊空間，上體育商店訂購了一台乒乓球桌。貨到那天，老板娘大呼小叫地跑進廚房，叫我們馬上放下手頭活兒，出去抬乒乓球桌。安置停當，老板娘興衝衝地叫老板來打乒乓球。兩人在地下倉庫有板有眼地推來推去，因地兒太過狹窄，老板說根本無法施展身手；又因倉庫雜物多，為捉那隻小小的乒乓球，兩人沒少拌嘴。老板甘拜下風，他說球就我來揀好了，隻要你別吵就行。老板娘說，揀球不照樣是鍛煉身體呀。
小騙子
小店被衛生局查封。說是煙囪有問題，整體環境不達標，勒令停業一月整改，驗收後才可重新開業。這無疑是當頭一棒了。小店開張的頭年，生意不錯的。可咱中國人有個毛病，哪生意好了，四麵八方的人就趕過來了，店租高點也要，非在這兒紮下來不可。於是乎，不到兩年功夫，我家小店周遭前前後後開了七八家經營性質一模一樣的餐飲外賣店。一碗水被七八個人分了，生意自然清淡。我有時候將小店的那點小生意比喻作螢火蟲的光，弱到眼力不好點兒都已看不見地步了。可就是這樣的清湯寡水日子，還不讓過，當頭重重一記棒槌，砸得人分不清東南西北。
煙囪問題是個老問題。小店原先是家意大利人開的比薩店。比薩店的煙囪無須大的——而中餐館靠的是爆炒，油煙滾滾，煙囪是越大越好。但要想改動煙囪，談何容易，樓上七八戶人家，家家戶戶都得通過，都得簽字，光想想腦袋都大。現在隻剩一招，將抽風機馬達加大，將抽風管拆下除汙，興許會好點兒。我和一個胖子廚師，艱難地爬到廚房頂架上。我是笨手笨腳；胖子廚師幾近於是挪上去的，臉膛憋得通紅，猴子屁股一般，喘氣聲粗得拉風箱似的。我們拆下一節節抽風機洋鐵皮管。裏頭的油汙比稀飯還厚，一桶一桶地往外提，再用一種氣味濃烈的除汙劑清洗，搞的人隻剩下牙齒白、眼角白。
小騙子正是在這個時候鑽進來的，他實在太會挑選時機了呀。小騙子乃我國內老家鄰居家的兒子，他留在我印象中還是個半大不小的頑童，他現今長大成人了，上唇小胡子毛茸茸的，講起話來一如小公鴨。我說你是怎麼找到我這兒來的？小騙子說我路過，看你們店在忙什麼吧，又看到了你……就進來了。小騙子二話沒說，換上工裝就幹開了。小騙子個子小巧，身手敏捷，非但能鑽煙囪洞，還擅長高空作業，派大用場了。胖子廚師說，這小孩來的正是時候啊。粉刷牆壁，高處都是小騙子上去的，他連死角都給刷到了，懸空掛在那兒，看著都讓人捏把汗。有天搭三角鐵貨架時，小騙子手割破，鮮血滴個不止。我老婆見之，說毛孔都豎起來了。我老婆翻遍抽屜，到處找止血消炎藥。小騙子說，沒事的，這點點小傷口，自然會好的。胖子廚師稱讚他道，你小小年紀，真是條好漢！吃點心的時候，小騙子說他跑這邊來是考察市場的。胖子廚師問他考察哪方麵的市場？小騙子說我看過裏頭菜市場了，擺攤的位置有，想擺個攤賣散。那時小騙子已幹了四五天，我和我老婆對他印象都不賴，認為年輕人找點事做總是好的，走的是正道。我倆夫妻陪小騙子去菜市場，幫著出謀劃策，一致認定在這邊菜市場擺個攤生意是有得做的。事情進展到這步，小騙子水到渠成提到了錢的事宜，他說他有點兒錢，但進貨不夠。小騙子說，進貨款得兩個多美利翁，他隻有零頭。我說我現在也困難，店關門了，沒收入，開支照樣付。我們就這樣說著回到小店。胖子廚師聽了這事兒，他私下對我說他可以借一個美利翁給我。我說那不好吧，我這個月的工資都還沒給你呢。胖子廚師說，這個年輕人懂事理，他要創業你總要幫一把吧。就這樣，胖子廚師借我一個美利翁，我老婆把僅有的一個美利翁也拿出，湊成兩個美利翁遞到小騙子手上。說來也怪，當時我們是那麼困難，而且跟小騙子又沒來往過，根本不了解他的底細，卻像喝了迷魂湯似的，被他牽著鼻子走。像我老婆，一貫謹小慎微的一個人，在對待小騙子這個人這件事兒上，態度卻是比我還要積極。她甚至還對小騙子說道，你以後、飯就來店裏吃好了，省點錢。