心事付瑤琴
散文空間
作者：歐陽德彬
1
你曾為唱不好一首歌懊惱，後來發現，最喜歡的音樂竟然是自己打字的聲音。那種抑揚頓挫，時快時慢的噠噠聲，用手指丈量時光。你那雙手真美，精致修長，溫柔有力。你從來沒感覺到自己是國家的主人，卻在此時感覺到是自己的主人。打起字來沒有老式鍾表的節奏感，卻迸發出歡樂活潑的音符。隨風飄零這幾年，走進自己生命的人，有的後會無期，有的來去匆匆，有的漫長告別，在指尖和鍵盤的輕吻中，留下些許痕跡。迷醉於大學校園裏一間安靜的宿舍，窗簾低垂，台燈灑下柔光，指尖奏響鍵盤。這簡單的鍵盤，是一架吟唱生命樂章的瑤琴，為數不多的按鍵，排列組合，幻化無窮，建構大千世界。表麵看來，生活單調，卻蘊含田園牧歌式的幸福，敲下一個個字，在紙上沃土裏埋下一粒粒種子。
安安靜靜，且將心事付瑤琴，就像希臘神話中的那喀索斯，那名迷戀自己水中倒影的美少年。孤芳自賞也好，自我陶醉也罷，好歹是自己接受了自己，不再逃避，也不刻意掩飾。自己接受自己，接受自己的出身，體貌，善與惡，虛榮與欲望。人若是混跡世間的怪獸，每一個都不同。接受自己的不同，才活得舒坦一些。有朋友告誡你，自戀不好，尤其是一個寫作者。你說你要是不自戀早就擱筆了。表現的渴望，發泄的欲望，揮灑在紙筆之間。有一天，你發現愛上了這些夢境，愛上了自己的想象。
那些吵吵鬧鬧的社團組織，多是庸人集中營，集中著生活舞台的配角和各個領域的門外漢，懶得參與。你對學術也不熱衷，那玩意越學越糊塗，什麼後現代主義、女性主義……隻有無能者才拿出堂而皇之的術語唬人以遮羞，而膚淺，再濃的脂粉也難以掩蓋。這些五花八門混淆視聽的主義，連靠這些主義吃飯的人都解釋不清到底是什麼玩意。自習室裏的人真多，黑壓壓一片，找個座位都難，沒幾個認真讀書的；藝術家真多，出門就遇見從來沒聽過名字的著名藝術家。虛妄之人真多，動不動就要改造世界，卻連自己都改造不了。一個人能救贖的，也不過是自己。
夏日的早晨，你往常一樣坐在靠著玻璃牆的位置看書，或安靜地盯著玻璃外的來來往往的陌生人。同一張椅子，同一本書，同樣的姿態，日子就這樣。可這天你的手指不小心碰倒了杯子，深褐色的咖啡灑了一桌，流到地板上，空氣中彌散著淡香和苦澀。這小小的偶然讓你眼睛酸澀，舌尖僵硬，心靈顫栗，這是你單調的日子裏唯一的插曲。你意識到這是一個跡象，依然從桌上點點滴滴流到地板上的咖啡，不過是你心中漾起的波紋。你桌旁對麵的椅子，空了許久，不知道以後會有誰坐在上麵，舉起杯子碰碰你的杯子，微笑著說聲幹杯，說你不再是孤單的，今天起的每一個日子，都有我陪你。可是，這樣一個人並不存在。
搬家的車已在樓下等候，你主意已定又猶豫不決，就像一個即將遠行的人，克製不了自己想再看一眼居住的房間，用過的物品。那是一間充滿了單身漢頹廢氣息的學生宿舍，衣服散亂地堆在牆角的箱子上，書桌旁邊豎著啤酒瓶，滿床底的鞋子。書籍總是參差不齊，有的放在枕下，有的墊了桌角，牆壁也發黴了，熄燈之後便陷入無止境的黑暗，一片鴻蒙初開的混沌。在這個房間裏，你做了很多不切實際的白日夢。有一次，你竟然夢到自己透過木窗欞看見自己坐在桌旁發呆，窗外下著北方的大雪。那場夢積雪一樣慘白，還沒做完你就驚醒了，沒有什麼比自己看見自己更令你恐懼，那應該是靈魂擺脫肉身之後的事情。兩天前你就開始收拾東西了，最多的還是書。這一年，孤單的時候隻有它們不離不棄。你一直想逃離鄉村，逃離生於草莽帶來的自卑，那時候你夢想著遠方和未來。可你發現，這書堆，這一本本書頁散亂白紙黑字的造物，不過也是草木的碎片。你不過是自一片草莽逃到另一片草莽。
你離開這個禁閉自己的房間。半年多來，你把自己關在裏麵，閱讀或者寫作，深居簡出，遠離人群，自娛自樂。你回頭望一眼黃漆剝落的木門，離開這個房間就像脫掉一件緊繃的外套，你感到自由的興奮，又有一絲惋惜。你需要繼續把自己關起來，隻是換了個房間。你的世界無限小又無限大，不需要多少人理解。如果哪個人可以讓你走出房間，暢談一番，那必是你生命中重要的人。有人教誨說你這是逃避，沒想到你還是那麼幼稚。逃避什麼？這是你的自由選擇，現在的生活正是你幾年前夢想的生活。幼稚這個詞語夾雜著太多主流價值觀，尼采不是說過，真正的成熟是精神的果實。安居鬥室，在木椅上安放一個柔軟舒適的坐墊，想寫什麼就寫什麼，還有比這更舒坦的事情嗎？連回憶都變得精彩生動起來，可當初那不過是一段無趣的曆史。