約摸5點鍾了，放在火樓上的鍋早開了，玉芹把火門用一塊磚擋上了。
拉開抽屜，拿起那個上海產的馬蹄表，又看了一下，剛才是六點十分，現在是六點十二。推上抽屜，又拿起那個還沒絮花的棉襖，這是給二小子過冬穿的，棉襖的表是紅底黑點的，本來是大閨女穿的，現在閨女大了，穿不小了，就改小給大小子穿，大小子嫌是紅色的，穿了一冬天，死活不穿了，隻好給二小子，他小，聽話的。
玉芹把棉襖正過來，倒過去，又正過來，翻了兩遍，還是沒找到針。
索性還是紡花吧。
隻聽聽著門子響了一下，接著有推車子的聲音，玉芹急切的叫了聲，“回來了”
“哎”
玉芹緊跟著出了屋門。
“今天好賣吧”
“不好賣，賣梨的人多，就早上稱了兩稱，下午就沒開秤”
說話的是一個中年漢子，個頭不低，一米七八的個頭，不胖，但是看得出身子骨很結實，天已經黑了，看不太清模樣。
他推著一個二八的車子，車後麵架著兩個竹婁子，一隻婁子裏放著一杆稱，和一個稱盤子，另一個婁子裏，裝梨的袋子用繩子紮的緊緊的，看樣子是沒動過。
玉芹忙上前一步，把西邊的那個北屋門推開了，麻利地點了隻蠟燭。他推著車子，進了屋子，然後和玉芹把竹簍子抬了下來，放到了牆邊上。
“賣不了，改天賣，總有賣出去的時候，這天也夠冷的”說著，將一杯水輕輕放到了桌子上。
他隨手把帽子摘了，坐在床邊上，拿起那個煙杆，塞了一袋煙，使勁吸了一口，然後緩緩地吐了出來,長長的出了口氣。這時候才看清他的模樣，皮膚黝黑，臉上沒有多少血色，那顴骨顯的分外突出，五官在臉上顯的特別分明。如果稍微胖一點，還是蠻英俊的，中年人的頭發已經花白了，從他那眼睛裏能讀出許多生活的滄桑。
他使勁地吸著煙，也不說話，煙從他嘴裏吐出來，形成一個小圓圈，小圓圈慢慢擴大成大圈圈，升起來，過來鼻子、眼睛，那煙好像特別留戀他那頭發，繞個彎，一股子煙他從頭發裏穿了過去，遠遠望著，他的頭上像開了鍋一樣，絲絲地冒著白氣，煙穿過頭發，四散開來，順著窗戶的縫隙，一下子遛了出去。
他叫大軍，其實大名叫立軍，不過街坊鄰居沒幾個知道他叫立軍的，都是大軍大軍的叫。家裏排行老二，上麵有一個姐姐，不過姐姐很早就死了。家裏是大兒子，所以從小就跟著他娘操持家裏的夥計，地裏的，家裏的。人都說：窮人的孩子早當家，他就是那早當家的孩子之一。
這時他吸完了煙，把煙袋鍋在桌腿上磕了一下，又放到桌子角上。慢慢地從兜裏把一打零錢拿了出來。
玉芹早就把鍋掀開了，準備盛飯。看他還不準備吃飯，又要整理帳，有點著急。
“趕快吃飯把，凍了一天了，吃完飯再弄不一樣嗎”
他沒有理會玉芹，清點了一下那一堆五毛的錢，然後在本子上寫了2.5，然後又去清點那一堆一毛的，有一張一毛的壞成兩半了，他從抽屜裏拿出一張白紙，折了一窄條，撕了下來，然後拿紙條在牙上蹭了一下，就用那紙條把兩個半張的一毛粘好了，然後在本子寫下1.3，末了，在本子上寫了一個日期，十月初三。
“今天開了三稱，前兩稱不掙錢，最後一稱還掙點，除了本錢，除了中午吃的3毛錢的一個燒餅，一共掙了2.3。哎，不好賣”說著隻搖頭。
大軍把錢和本子放好，然後起身拿起掛在門後麵的毛巾，開始洗臉。這毛巾是他自己用的，上麵還掛著一個毛巾，要比他那塊髒點，線都脫了，因為是四個人用所以壞的也快。他也不著急，洗的很仔細，臉上，脖子，耳朵後麵，都擦了一便。他很愛幹淨。
這功夫，玉芹早就吃完飯放下碗，那個棉襖也縫了好幾趟了。
他拿起饅頭，說:"地裏花柴還沒弄，我賣完這一婁子，一塊拔了去，要不上了凍，就費勁了"