他很快就到達了酒店，把汽車交給身穿紅色套裝的男侍，然後步入金碧輝煌的前廳。一個四萬人的縣城能有多大呢？可以肯定的是它會發展。當初在設計廣場時，他就考慮到了這一點，指示城建部門把設計容量定為八萬。後來很多人提出反對意見，最終定成了五萬。五萬就五萬吧，至少這在國內還是絕無僅有的。可惜的是，這項政績工程沒有如他所願，給他帶來預期的聲譽，反而遭到了普遍的反對與埋怨，――這似乎是可以理解的，因為那些人根本不可能看到，這對一個貧困縣潛在的經濟拉動作用。當然，他並不害怕反對也不害怕埋怨，更不會害怕個別人的嫉恨。一個政治家最重要的品質是什麼呢？就在他不怕任何人的嫉恨與埋怨；群眾永遠是落後的，而那些跟在群眾屁股後的所謂領導者呢？隻能做一個什麼也做不成的軟蛋。想到軟蛋，他輕蔑地朝自己的下身看了看。
他徑直登上八樓，掏出鑰匙打開長期保留的專用豪華套間，順手在門鎖上掛上了“請勿打擾”的標牌。進入臥室後，他發現女人並沒有在裏麵等他。他疑惑地打開衛生間看了看，然後返回臥室，脫掉沾濕了的西服，換上絲製睡衣。對一個黨的中級幹部來說，最大的恥辱是什麼呢？就是對管轄的人與物尤其是人失去控製，就象一個男人對依附他的女人失去控製一樣。當然，他並不擔心他對女人已經失去了控製。他神定氣閑地在沙發上坐下，再次點燃了香煙。
過一會，他感到有點口渴，便站起身來，抄起茶幾上的咖啡壺，進衛生間打滿水，然後插上了電源。隨後，他重新坐回沙發，打開公文包，取出紫砂小圓壺，觀賞起來。這的確是一件傑作，形體圓滑，轉折微妙，瓷質細膩，隱隱透出寶玉般的光華。真正上等的女人也是這樣，高貴華美而不失溫順，因此，她總能受到獎勵。其實所有人都是這樣，恭順者受到獎勵，忤逆者受到懲罰。想到懲罰，他不由然憶起了前不久發生的那起群體事件。是由一樁極其微小的偷盜事件引起的：一個十多歲的發廊打工仔在隔壁店子裏看了一會電視，過後老板發現手機丟了，認定是他偷的，便把他扭送到了派出所；在被羈押期間，可能是挨了些打吧，他承認了罪行，給老板寫下欠條，回到家裏卻想不通，喝農藥自殺了；他父親從他留下的遺書中發現了珠絲馬跡，認定是擔任縣政府官員的老板與派出所合夥逼死了兒子，便糾集一夥人抬著屍體到公安局來喊冤。當時公安局長打電話過來，提出了兩個解決方案：其一，派警力強行驅散；其二，給死者家屬一點錢了事。他認真權衡了一下，終於下決心采用了第一套方案。理由很簡單：死者家屬的方法不對，應該受到懲罰而不應該受到獎勵。可是，這樣處理是否有失公正呢？此時，他卻出乎意料地想到了這個問題。他感到有點鬱悶，便撂下小圓壺，起身扯開窗簾，鳥瞰起腳下的這座城市來。
望著雨幕中寬闊的廣場和鱗次節比的樓群，他想到了這座城市的過去和未來。前段時間，他受到花園城市的啟發，提出了建設森林城市的想法，現在已經提交城管部門開始設計了。這是一個極其偉大的目標，全縣人民都應該努力保證它的實現，為此，有什麼犧牲是不值得付出的呢？想到這裏，他感到一陣自豪感在胸中升騰起來，一掃剛才的鬱悶。是誰創造了眼前的一切呢？隻有那些具有偉大思想的人，才能超越環境，提出並致力於實現那些最偉大的理想。
他重新在臥室裏踱起步來。
湊巧，茶幾上的座式電話響了起來，他猛地撲過去，一把抓起了話筒。是女人打來的。她說，她一直在打他的手機，現在才想起來他可能到了賓館。他默默地聽著，感覺有一種東西在胸中翻騰。女人遲遲疑疑地接著說，她過不來了，因為局裏正在組織學習“八榮八恥”呢，雲雲。他強忍憤怒默默地聽著，同時，奇怪地感到心裏象是有什麼東西在坍塌。象什麼呢？象極了用定向爆破技術拆除的廢棄樓房，轟地一下，就全垮了。他心懷恐懼地想象著那一幕，後來終於明白了應該怎麼做似的，他啪地一聲把話簡按在座機上，然後瘋了似的向起坐間衝去。
躥到接待室時，他清楚過來，意識到了自己的失態。今天是怎麼啦？他小聲嘀咕著，頹然在沙發上坐下。不就是“八榮八恥”嗎？真有什麼新意？他不自覺地把“八榮八恥”重新在腦子裏過了一遍，突然意識到他在常委會上確實忽視了一項內容：以熱愛人民為榮，以背離人民為恥。他反複念叨著背離這個簡單的動詞，不由自主地想起了過去的種種行為，意識到自己擔任縣委書記前後所踐行的，正是一條背離人民尤其是勞苦大眾的道路，他突然間前所未有地感到了恥辱。他甚至感覺到自己快要哭起來了。可是，他迅速想到了另外一個更重要的問題：總書記為什麼會在這種時候提出這樣一個尖銳的問題來呢？人民？人民真有那麼重要或者可怕嗎？他回憶起了青年時代所學習過的一些曆史知識和馬克思主義理論，模模糊糊地想出了一些可能，突然間又不寒而粟地打了個寒噤。他茫然不知所措地站起身來，然後猛醒似的打開公文包，拿出“掌中寶”，――那本精裝的佛典，翻到《金剛金》逐字逐句地念了起來。半個小時後，他又念到了佛祖的那句短偈，然後重新體驗到了那種生命蓬勃的感覺。他迅速清理好公文包，離開包房向樓下走去。應該找點其它事做。可做什麼呢？有一會，他腦中不斷地閃出常委會議室和書記專用辦公室的場景，但他卻鬼使神差地把車開向了城外。