三十歲前，我叫劉季。
我爹替我們哥三去官府登記戶籍時，他撓撓腦袋對著秉筆的小吏說：“平時都老大、老二、老三的叫著，寫作劉大、劉二、劉三吧。”小吏噗呲笑道：“大爺，兄弟按排行是伯、仲、季，寫劉伯、劉仲、劉季好一點吧。”所以我叫劉季，而不是劉三。
據說明朝小朱小名重八，名字起得不好，意思像倒了兩個八輩子大黴，改名叫朱元璋後馬上飛黃騰達。我知道改名轉運這一說，但想想劉季叫這麼多年也順口了，叫別了反而不適應，幹脆表個字吧。盧綰知道我的想法後打趣說：“給你表個，劉季，字三，不用謝！。”虧他想的出來，是怕別人不知道我窮三代啊，我還是隻叫劉季得了。
隻不過叫我劉季的人越來越少，叫無賴的愈來愈多。比方說我一進王大媽的酒坊，想著她會客客氣氣招待：“客官，裏邊請。”可常常她扯著嗓子吼道：“臭無賴，賒的賬還沒結清呢，又想來吃白食。”
“瞧你生意冷清的很，好心才進來幫你聚聚人氣，老規矩記賬上吧，月底再結。”我每每一屁股往席上坐下，讓她上酒，一待一天，有時聞著周圍酒氣四溢的芳香睡起覺來，。王大媽還是會給我熱碗酒，邊熱口裏邊罵道：“真是無賴，遊手好閑，帳可是記清楚的，別想賴。”說得像無賴這詞是天生為我造的，隻有我才能解開無賴這個詞的含義。偶爾有客人起哄：“王大媽，他徭役都賴掉了，攤上這種這種無賴，算你倒黴，你那幾個錢休想要得回。”但酒坊沒人喝酒等於說明酒不醇不美，因此她也樂意我待著。
要說王大媽也不是對我從來都不屑一顧，每年也會熱情的招待我一次，那是我宴請蕭何還他人情的時候。
年複一年，盜賊隔三差五三五成群地關顧著沛縣，強盜雖然凶狠歹毒但也有笨的，有跑得慢的，有倒黴的，有當替死鬼的，反正每年都可以逮幾個扭送到長城、驪山服徭役去。去做苦力的多了，再加上蕭何在官府裏疏通運作，徭役的事一直都沒輪到我頭上。
直到三十歲那年，我又請蕭何喝酒，好酒好菜大魚大肉讓王大媽先準備著，提前到酒坊裏等著他。
“稀客啊，快請進。”等你蕭何進了酒坊，王大媽立馬獻殷勤。
隻是這次蕭何麵色凝重，眉頭緊皺，坐下來酒也不喝菜也不吃，唉聲歎氣一陣子。
“怎麼啦，誰招惹你了？”我終於忍不住了。
“沒人惹我，是有件事不知道怎麼跟你說好。”他聲音不似平常洪亮了。
“直說，咱們誰跟誰。”
“那我說了，可別傷心，今年驪山，長城，阿房宮工期催得緊，來縣裏要人呢，沒服徭役的都要去，這次上頭壓著，真幫不了你。”