在這破四舊，立四新的革命的年代裏，為了表現革命人的革命性，無論是誰家的新媳婦，過了門就要參加生產隊的農業勞動。如若不出工，就是坐家的新媳婦，就是舊社會剝削階級千斤小姐的作風，那是要受到路線分析的待遇，可是了不得的事情。誰家過了門的新媳婦，都不想讓別人說有資產階級小姐太太的作派而被路線分析，都急著要參加生產隊的集體勞動，一來破除了傳統的觀念，顯得新媳婦革命性強；二來也還能為家裏賺些工分，名利雙贏，何樂而不為呢？
新過門的媳婦，首要之舉便是盡全力表現出勤快的樣子，那是要得到婆家人和鄰居的好評，這是為居家過日子長久計。可是，冷淩可的勤快不是刻意表現出來的，用莊稼人的話說，她天生就是個手腳麻利的勤快人。
三天前的一個清晨，吃過飯，刷洗過碗筷，右手提起裝著調整好豬食的水桶，身體的重心立刻偏向水桶一側，跋步就往東牆邊的豬圈方向走去，那豬圈在院子縱深的中部。出了堂屋的門，為了保持身體的平衡，便把上身僵硬地向左側彎曲，迫使眼睛直直地瞅著右前方的西廂房。就在走過西廂房的窗前時，她似乎看到一個白胡子、白頭發的老者在裏麵向外張望，不等她定睛看時，一晃不見了。一個心思是要喂豬，以為是自己的眼睛瞬間的幻覺，也就沒在意那個白胡子。可是，等喂完了豬，那個白胡子蒼老的麵孔就在她眼前浮現，揮之不去，趕也不走。
“白胡子老頭——？”豆煥像是被冷水澆了一樣，冷不丁地激靈起來，脫口問了一句。發現白胡子就已經讓他興奮不已，在這裏又有了白胡子的線索，他甚至已經熱血沸騰起來，情不自禁地自言自語。
在場的人誰都沒有說話，隻有新媳婦接了一句：
“是的……”
看看在場的人誰都繃著臉不說話，豆煥盡管是主任的角色，也不言語了。張家新媳婦的敘述又回到了原來的軌跡上——
“淩可，你到地裏去摘筐芸豆回來，我刮些土豆，咱們今兒個晌午吃芸豆燉土豆。”婆婆的話是在下達命令。她已經坐在小凳子上，在她的麵前擺著一盆已經泡上水的土豆。
由於剛才那個白胡子的身影就在眼前若有若無地飄浮，婆婆的話，她一個字也沒有聽進去，神經就像已然遊走了一樣。在堂屋的地中央站定，愣著不動，眼睛直直地從堂屋的門向外盯住西廂房出神。
“你呆立著幹什麼呀？”圓臉的婆婆提高了說話的聲音，也沒看兒媳一眼，拿起一個小玻璃片，撿起水中的一個土豆，刮起皮來。
白胡子那蒼老的白色的臉就浮現在冷淩可的眼前，冷漠、無情、像一塊堅硬的冰。
“……淩可……淩可，你怎麼了？”手不停地刮著土豆皮。
白胡子，冷漠，無情，堅硬的冰——
“……淩可，你在想什麼呢？”圓臉婆婆提高了年邁的聲音，一個土豆皮快要刮完了。
白胡子，冰塊一樣的臉——
“淩可……，淩可……”老婆婆仰起圓圓的臉，驚詫起來，莫非兒媳婦有……，還剩最後一塊皮沒有刮下來的土豆，就拿在老太婆的手裏，也不刮皮，也不放下來。
一個激靈拉回了兒媳婦遊走的神經，低頭一看，見婆婆一臉驚訝地仰望著她。
“我……我……我……幹什麼呀，媽——？”兒媳語無倫次，顯得緊張。
老太婆的臉和腦袋的組合有排球那麼圓，抬著頭，詫異地打量著呼喚了幾聲也不答應的兒媳婦。見兒媳麵色微黃，神色怪異，不解地問：
“淩可……你怎麼了……？”
“沒……沒……沒什麼。”她還是向門外西廂房望了一眼，以為那白胡子能出來，站到院子裏呢。但是，院子裏什麼也沒有。
見呆立著的兒媳臉上的黃色淡去，婆婆便善意地笑著，說：
“讓你到菜園裏摘些芸豆回來，今晌午我們吃芸豆燉土豆，你愣什麼呀？”婆婆納悶兒：怎麼聽不到說話呀？繼續看著眼兒媳婦，以為她有什麼精神上的毛病，在過門前沒有發現。
在芸豆收獲的季節，吃一頓芸豆燉土豆，就是農家改善了生活。鄰裏們以誰家能多吃一頓芸豆燉土豆而羨慕呢。倘若能在芸豆裏放一點點春節殺豬時醃的鹹肉，那就稱得上是奢侈。所以婆婆對芸豆和土豆燉上一鍋，鄭重其事。
“媽，你說奇怪……不奇怪？”白胡子的出現打亂了她正常的思維格式，此時她說起話來顯得六神無主，又對不上婆婆的話茬兒。
“奇怪？什麼奇怪？”老太婆倒是感覺兒媳奇怪了。
“剛才，剛才……，”她站在堂屋裏，眼睛還是直直地盯住西廂房，一動不動。在她的眼睛裏，那個白胡子就像站在院子裏一樣，冷漠，無情，像堅硬的冰塊一樣。
老太婆一隻手拿著玻璃片兒，一手拿著土豆，也不放下，也不刮皮。卻欠了欠身子，順著兒媳的目光向外張望，以為院子裏有什麼吸引人的情況。結果院子裏靜悄悄的，什麼也沒有，隻傳來圈裏的豬使勁吃食發出的“呱唧——呱唧”的聲音。
“……剛才……剛才，咋地啦？”老太婆又問了一句，兒媳愣神兒，倒搞得老太婆神態異樣了，她的話有些間斷，不成句子。
“是這麼回事，媽。”兒媳婦遊走的神經，被老婆婆的問話，又牽了回來，“剛才我喂豬的時候，睄了一眼西廂房，那裏好像有一個白胡子老頭在向外麵張望，我一出現，他就一下子沒了影子。我以為是一種幻覺，可是那大胡子就像釘在我的眼前一樣，怎麼趕他，他也不走，你說怪不怪？”兒媳說話的語氣和語調正常了一些。
一聽兒媳的話，婆婆手裏拿著的土豆“嘭”的一聲掉到了盆裏，濺出的一些水花，灑在了地上。玻璃片兒在手裏拿著，抖抖地，那架勢像在敲一隻小鼓。她那緊張的臉，都變成了白色。她的眼睛，掃一眼院子裏的西廂房；再抬頭向上，看一眼站在眼前的兒媳婦。她那年老矜持的鎮靜，分明是強壓住內心的惶恐所表現出來的偽裝。她微微晃動著排球一樣的腦袋，神秘兮兮地說：
“……呃……呃……那可是狐仙下凡，來保佑咱家平安無事的。呃……呃，你要對這件事保密，絕對不能對外人說。呃……呃……”老太婆又向外望了望，生怕她的話被別人聽到。
新媳婦知道她的老婆婆平時說話時，一般地是不打呃逆的。就是在緊張和著急時，以及在緊急狀態下，才打幾個呃逆，而連貫起來打呢，是絕無僅有的。聽了兒媳婦的話，老婆婆連貫起來打了兩個呃逆。
而兒媳婦驚詫的是：難道老婆婆早就知道家裏有狐仙嗎？既然早就知道，又何必這麼大驚小怪呢？還能是我犯錯誤了嗎？這是家規第三條不該問的呢？還是第四條不該說的呢？還是第五條不該看的呢？
總之，婆婆的反常的表情，讓冷淩可猜測不到婆婆內心真正的想法。
“呃……呃，狐仙不是誰家都可以去的，”老太婆的眼睛還是向外看一眼，再向上看一眼，“早年我聽祖上說，呃……呃……這間房子的地氣好，還不是一般地好，是一塊風水寶地。呃……呃……在這裏蓋房子會家業興旺、人丁興旺。這可是最有名望的風水先生給看的，祖上是花了好多的錢，才搞到這個好房身地的。呃……呃……”老太婆的眼睛向外看的時間少了，向上看的時間多了起來。因為要向上看，還要不時地看一眼外麵，所以，她那比土豆大得多的排球一樣的腦袋，也轉個不停。依然打著呃逆，而且繼續是連貫的呃逆。
她的手又從水盆裏抓住了土豆，玻璃片兒在手裏也不怎麼抖了，“……呃呃……這可是一個天大的秘密，是老張家的福份，要保住那個狐仙，也就保住了張家有好日子過。呃……你們就有享不完的清福，就有花不完的錢。呃……你們的下一輩子也有花不完的錢，想過有福的日子，就要對狐仙的事保密，對誰也不能說，就是你的娘家媽也不能說，呃……記住了嗎……呃。”排球向上，緊緊地盯住兒媳婦。她的呃逆也勉強得不連貫了。
對狐仙一說，冷淩可是將信將凝。她不能最終肯定人世間有沒有狐仙，那個白胡子老頭應該是真正的存在。如果她的婆婆敷衍幾句，也就不以為然了。而婆婆偏偏是鄭重其事，就讓她越發感覺事出蹊蹺，一時卻也找不到答案，便在心裏埋下了一個深深的疑團。
婆婆站起身來，挪動著舊社會的遺留物——兩隻被裹得有四寸長的小腳——她是封建社會末期出生，她的腳體現了封建社會殘害婦女的陋習——從堂屋的木桌上拿來一個筐遞給她，排球上鑲嵌的兩隻眼睛滴溜溜地轉，一會兒向院子裏，一會兒向她的兒媳婦：
“呃……那是狐仙，呃……要保密。想過好日子就得保密。呃……摘豆去吧。呃……”拍了拍兒媳婦的肩膀，她的呃逆不連貫了。她所遞給兒媳婦的筐，在當地也叫做土籃子。
芸豆摘回來了，看著婆婆在刮土豆皮。手中的玻璃片兒，就刮在土豆的一個地方，把土豆都刮下去很大的一塊，像是用刀削掉的一樣。冷淩可把籃子放下，蹲下來，麵對著婆婆，說：
“媽，你的土豆刮得還真是徹底呀。”她看著婆婆手裏刮掉了一半的土豆，有些好笑，卻笑不出來。
“哎呀呀……呃，你看我，人老了就不中用了。看這土豆刮的，呃……。”老太婆極力地掩飾著內心的惶恐，她的臉一陣黃，一陣白。把土豆翻過來，刮有皮的一麵。
“媽，我今天要回娘家去一趟，明天是我媽的生日，我要回家看看我媽。”她看著婆婆把土豆的這一麵又刮下了一個坑，她猜不透老婆婆今天的失態究竟是怎麼回事。
“呃……，這是好事呀……呃，你看我，又把土豆給刮了了，呃……，還是老了，不中用。呃……你怎麼不早說呢，呃……好準備一點東西給你捎回去呀。”老太婆立馬放下土豆和用來刮土豆皮的玻璃片兒，在圍裙上先把手背擦了一把，再把手心擦也一把，就邁開四寸長的小腳，顫顫微微地向院子南牆邊的杏樹奔去了。
知道這是婆婆要打樹上的杏子，給她拿回家，作為送給婆家禮物。她推讓了幾次表示不拿，老太婆還是用竹杆敲打樹上發了黃的杏子。雞蛋大的杏子“啪——啪”的往下掉。熟透了的就摔裂口了，沒有熟透的就是完整的，但是顏色都是金黃的。冷淩可隻得奪過老太婆手中的竹杆敲起來，上了年歲的人是不能做這活計的。老太婆腿腳利落地撿起打下來的杏子，裝在用圍裙臨時圈成的兜子裏袺著。
老太婆看看兜子裏的杏子不多，就說：“再打一些，咱家的杏梅好吃著呢。別人家的杏梅早就過時了，三裏五村，還就是咱家這棵杏樹熟得晚，這也是占了地氣好的光兒。呃……”
“還是留著給你和爹吃吧，我媽嚐一點就行了。”
兒媳又和婆婆謙讓了幾個回合，就用小籃子裝著金黃色的杏子，把牆上掛的鐮刀拿在手裏，這是山村人走路防身用的。準備走出院子，又聽到婆婆關切地說：
“在娘家住多住幾天，和你娘多說說話。”
“不了，下午就回來，家裏的活兒這麼多，我不能在娘家住。”冷淩可表示今天下午就回來。她分明覺察到，婆婆此刻極度地掩飾那老年的魂不守舍的表情。
“走苞米地時，一定要注意呀，別讓竄出來的小動物嚇著。呃……。”老太婆直愣愣地瞪著眼睛說。
“放心吧，媽，有鐮刀呢。”冷淩可說著，她舉起手中的鐮刀示意了一下，走出了院子。
娘家有十多裏路遠，要翻一個小小的山坡。隻是那小山坡的路，有一段要穿過玉米地，好在玉米地不到一百米長。山村的女孩子，走這麼一點玉米地的路不在話下，盡管玉米已經比人高了。
奇怪的事情就在冷淩可回來的路上發生了，而且就發生在這片玉米地裏。
烈日當空，大氣如火；崎嶇的山村小道，蜿蜒地向前伸長；小路兩側的莊稼和野草，一片碧綠；蜻蜓和蝴蝶在漫漫地起舞；蟈蟈藏在矮小的山棗樹裏，領銜草叢裏的合唱團；遠處樹林裏飄來鳥兒的歌唱；徐徐的小風夾帶著熱氣輕輕地吹著，有一陣沒一陣地吹著。天氣很熱，整個山野就像一個小球被投擲在宇宙的火爐裏。
她一邊在山間小路上行走，一邊漫無目標地瀏覽山野的美景，並欣賞著草叢裏的大合唱。
冷淩可左手拎著鐮刀，右手提著先前那個裝杏梅的小籃子。這是她從娘家回來往婆家走，籃子裏裝的是從娘家帶回的鹹鴨蛋。是娘家還禮的物品。當地的民風是有來有往，所以你給我一籃子杏，我就給你一籃子鹹鴨蛋。
進入了玉米地裏的橫壟小道。是被路人踩得光滑而凸起，那凸起是隨著玉米地的壟而形成的小道。正常的人稍微大一點跨步，就能跨過兩個光滑的凸起；如果一腳踩一個凸起，步子就有些小了。
小道兩邊粗壯碧綠的玉米向兩邊伸長著細窄的葉子，植株已經高過她的頭頂。抬頭，可以透過玉米葉子織就的網，看到湛藍的天空。那天空像是在下火，把玉米葉子烤得稍稍地有些卷起。兩側玉米的葉子有的已經被路人折斷，沒有折斷的葉片的毛邊，像小鋸條一樣，拉著她露在短袖衫外麵的胳膊，給她以火辣辣的感覺。地麵所反射的熱量，使她有置身於蒸籠裏一樣感覺。為了使自己早一點離開這個蒸籠，不由得加快了腳步移動頻率。這又使她周身的熱量在快速地增加，越發燥熱起來，就越發快速地走。
真的有一襲小風從上麵透過玉米葉子織就的網滲了進來，玉米地裏有“沙——沙——”的響聲。
她的頭無形中“刷”的一下大了起來，有麻沙沙的感覺，腳步移動得更加快，她真想一步跨過玉米地，甚至想如果有孫悟空的筋鬥雲就好了。那樣，她一躍就回到了婆家。
突然，隱約的“欻欻”聲，提起了她第六感官的神經，腦袋繼續增大起來，渾身的皮膚像被冷風吹過一樣泛起了緊緊的雞皮疙瘩，腳步不禁又加快了許多。