終日在田裏耕作的莊稼人，並不知各級幹部心中焦慮，在想著辦法渡難關。由土地世世代代養育、視土地為生命的人們，頭腦中已經沒有了土地的概念，隻知吃不飽、饑餓。天大地大，不如對生存的追求大，以中國農民特有的寬厚和忍耐，頑強地迎來日頭，又送走日頭，連一年二十四個關係農活的節氣都淡忘了。挖紅蘿卜的時候，用圍腰帕揩一揩泥，原生態地塞進嘴裏，也不管幹淨不幹淨，嚓嚓嚓地嚼著，如蠶吃桑葉，匆匆地往肚內吞。農忙收打小麥，在烈日下，汗像無數的小溪流淌著，漢子們赤著上身，娘兒們隻著一層紗，每個人的嘴裏都嚼著剛拌下來的麥粒。那是多麼香甜啊，有土地的氣息，有汗水的結晶，有並未經過分配直接享受勞動成果的欣慰，更重要的是填飽了肚子，有了力氣，又拚命地幹活。農民不是懶人，那麼淳樸厚道，通情達理，隻要能夠動彈，就會幹活，不會虧待土地，不會辜負天地給以活著的美好時光。
有誰料到，終於吃出了災難。那時範娃子已經丟掉了生產隊長的大印，隻留下民兵排長的職務掛在頭上。新上任的隊長是“最後一個匈奴”陳牛。春天裏，幾個人在河邊的田裏播種油麥子，耙田的使牛匠老是不來，播種的就坐在田埂上等，一邊說著閑話，一邊嚼種子，難得有這種閑情，不怕老虎把天吃了，有的是時間。到最後，田耙出來了，油麥子種也被吃得所剩無幾了。
陳牛急了，油麥子必須種下去，那是為耕牛備糧。可是，生產隊保管室裏已經絕種了。“你們想把牛餓死？”陳牛吼。好在那時有“一平二調”的法寶，從別的大隊無償拿來了種子，事情也就鬧大了。
公社下令“抓典型”，抓出來批鬥。大隊幹部頭皮，播種油麥子的幾個人，都不沾“黑五類”，除了吃掉種子，沒有辮子可揪。發生在你陳牛的生產隊，就得由你陳牛支一個活靶子出來！這是政治任務。有幹部給他提醒：有現成的，那個被女人護著的“內控”，不就是合適的人選嗎？
陳牛的身上熱了，他要發毛，又不敢，耷拉著腦袋不吭聲。代二興不任正職了，改為副，不好表示可否。新任的大隊黨支部書記權衡以後，點頭：就這樣吧，總得給上頭有個交代，殺雞嚇猴，刹刹歪風邪氣。
陳牛下定決心，把腦袋夾在褲襠頭。回家以後，他磨磨蹭蹭，給胡丫頭兒說了，等候風雨來臨。他想，大不了胡丫頭兒給他感情製裁，十天半月望梅止渴而已。
不料，胡丫頭兒卻說：“批鬥噻，就他！”
不懂女人心的陳牛驚了一跳，他不知東南風，西北風，這姑奶奶究竟是母係社會裏的哪股風，慶幸有了回音。由於擔心這事有損自己的嬌老婆，有些醋勁兒的陳牛總算解脫了。
由胡丫頭兒一錘定音，厄運落到了我的頭上。第二天傍晚，加班拌麥子收工以後，我身上還沾著麥芒和灰塵，哪兒都癢癢，便被喝叫著進了大食堂裏的批鬥會場，預先就安排好的積極分子紛紛發言，追問我：為什麼要破壞公共食堂？反對三麵紅旗的居心何在？……說！徹底交代。
我處處小心，時時檢點自己，被攆上“殺場”是那麼的突然，毫無征兆，我簡直蒙了。再說，鐵證如山，我同樣生嚼過麥粒，那浸著汗水的麥粒在肚皮裏正在被消化呢。我還能交代什麼？選擇不說一句話，不服和認了都在沉默中。
現場批鬥如火如荼，一邊是同仇敵愾，一邊是毫無反應，等上綱上線的話說完了，也就虎頭蛇尾，草草收場。
而我被批鬥中，眼光尋找著母親。母親含辛茹苦，希望我好好讀書，出人頭地，而我竟是這樣！母親是不會來的，也不見繼父。我看見了胡丫頭兒，她的一張臉泛白，當我倆的目光相遇時，她呼地扭轉身，頭也不回地走了。
那天晚上的月光出奇的皎潔，被放回家的我，人生的一切似乎都被抹去了。好在草房頂上有一個不小的洞，篩進了如水的月光，天地的靈氣和世界的美好，使我沒有感覺到生命已經走到了盡頭。
9. 重罰和女人
更怵的是第二天早晨，大隊長宣布了處罰：扣飯！斷我一整天的衣食。“扣飯”是當時最時髦最權威的處罰方式，也最實在。那年頭，人們已經練出來了，習慣了，那是一種無奈的悟性，或者叫作看破紅塵，批鬥也罷，喝罵也罷，無所謂，名利乃身外之物，當不了飯吃。這扣飯就狠了，誰敢餓著本來就被虧待了的肚子，去充硬氣漢？再調皮的人也怕這一招！
那時，不少青壯年都要求與家人分開舀飯。這樣的單獨舀食有它的潛在好處：一是害怕炊事員克扣，多一個門戶少一分危險；二是不至於把家裏人的稀飯多吃了。這份惻隱之心是中國農民傳統美德的體現。當然，這樣做須得口頭申請，得到食堂事務長和掌勺炊事員的批準認可，並不是壇子裏捉烏龜，輕而易舉能辦到的事。因為趙桂桂從小食堂到大食堂都是首席炊事員，掌著勺，手握生殺大權，所以我是近水樓台先得月。
記得趙桂桂舀飯的時候，曾經悄悄對我說：“你就分開舀吧。”
我當時還有些遲疑。
她再嗔怪地說：“別傻，給。”挺稠的稀飯已經舀到我的碗裏了。
於是，我在食堂裏舀飯就另立門戶了。
繼父也單獨舀飯。而他，並沒有得到照顧。
每次舀飯的時候，我都拖在後麵，錯過高峰期，在幾個飯勺的揮動中，獨自到趙桂桂跟前，她總會特意給我多舀一點，或者撈最稠的，不用說話，成了一種默契。久而久之，旁人自然會看出其中的奧妙，卻拿趙桂桂沒有辦法。誰都知道趙桂桂不是一盞省油的燈，最好別激怒了趙家姑奶奶。感到不平的把憤懣往肚內吞，吞不下去的，把氣發泄到我的頭上，居然有人奚落我“躲在女人的胯下”、“吃女人的奶”。當然不敢在大庭廣眾之下說，即使說了也發誓沒說，不認賬。
我也似乎變得庸俗了，想說就說吧，仍然到趙桂桂跟前去。如果碰巧趙桂桂不上灶，其他炊事員非得治我不可，清湯寡水舀給我，克扣個夠，算是矯枉過正。我自認倒黴，大半天餓得癆腸寡肚。宣布了扣飯的處罰以後，我扭頭走出了食堂。
“等一會兒，去找趙桂桂吧。”耳邊有人說。
那是村裏最本分的姑娘，從來不和男子說話，見我被奪去了生命之源，破例開了口，提醒我，無限的同情，沒有絲毫的戲謔。
盡管被扣了飯，仍然得參加勞動。整整半天，我既餓又累，胃被磨得很痛，口吐清水，喘著氣，隨時都想蹲下去，坐在田裏。別的人看著我，愛莫能助。中午，我沒回家，坐在燕兒溝的溝坎上。我害怕母親知道我被扣飯的事，也實在不忍心去分吃母親和弟妹的那一份稀飯。我不能自己去造成連坐法。
田園的景色是美的，秧苗青青，陽雀和杜鵑飛過頭頂，不歇聲地啼叫。此時的原野顯得有些空曠，不見人影。燕兒溝裏的水，宛如生命的精髓，潺潺地流著。我呆望田野，仿佛靈魂已經脫竅了。
冷不防，一個二十多歲的女人站在我麵前。她是從溝裏起來的，圍腰帕裏兜著一包東西，還在滴著水。
我驚怔了。
不算熟悉，但我認得她。她是範娃子娶回來一年多的妻子朱秀。這個清秀的女人有個綽號，叫“朱妖精”，別人又在暗地裏叫她“大地主”，因為她是大地主家出身的女兒，範娃子就因為她的出身，才丟了官。
朱秀說：“吃吧，人會餓死的！”
番茄！看來很文弱的朱秀，竟敢大白天到田裏去偷摘生產隊的早番茄，並且洗幹淨給我送來！我的心直跳，有些緊張，也害怕。
她見我猶豫，著急地說：“快吃吧，一會兒出工了，讓人看見！”
我不能不接過手吃了，狼吞虎咽地吃，希望快速地將這些偷來之食吞下肚去。因為，不管是被人看見還是扔了它，都會害了我和她。
朱秀匆匆地走了，扔下一句話：“去央求胡丫頭兒！”
我搖搖頭，朱秀沒有看見。
下午照樣出工。我不時眼冒金星，開始暈眩。好艱難才挨到收工，實在誌氣不下去了，我終於拿著飯缽，盡量埋著頭，避開人，走向食堂。
我去求趙桂桂。
食堂裏已經空空蕩蕩，隻剩下趙家姑奶奶。趙桂桂罵我：“幹嗎這會兒才來，洗夜壺去了？”
大飯桶底朝天，我隻好失望地離去，也感到很羞辱。
“轉來！”趙桂桂喊，“進廚房來，快點兒！”
我走進去，她像變戲法似的，迅速舀了一碗米，又切下一小塊肉，一並給我倒在飯缽裏：“快走！”
我暈頭轉向，往食堂大廳走去。
“比豬還笨！”趙桂桂低聲罵，她把我拉轉來，將我從廚房的後門推了出去。
外麵是驚人的火燒天，半個天際都在燦爛的紅霞裏。
10. 落淚是金
也隻有趙桂桂才敢那樣做。她和朱秀不同，拿食堂裏的東西做了人情，還理直氣壯，不怕大隊幹部。她說掌管著社員生存大權的幹部，包括代二興在內，都是“箢篼官”，不值一提，隻配在她趙桂桂姑奶奶的腳下稱臣。她給我的一碗米和一小塊肉，是從大隊幹部的加班夥食裏硬勻出來的。她就有那分膽量！當晚輪到她煮特殊夥食，她把幹飯煮成稀飯，還加添了一瓢水；嫌棄別吃，要走拉倒，與社員同甘苦噻！對，米少了，肉也少了，就這麼回事，老鼠沒偷走，沒被麻雀啄了，我趙桂桂沒有私自拿，清廉得很！說急了還把水瓢在灶頭上一拌：對，趙姑奶奶橫就橫，想咋樣？幹部們不敢把她怎麼樣，也不便炒她的魷魚。叫苦的是唯唯諾諾的老事務長，承認自己花了眼，看錯了秤，下次痛改前非。姣好潑辣的趙桂桂就那麼蠻不講理。還有一條，她娘家的爹和兄弟都在當官，縣官不如現管，她那兄弟多少比大隊幹部們高一篾片兒。山不轉水轉，趙桂桂說，仔仔們總有求教她兄弟的時候，如果欺負了她，遲早會給小鞋穿！代二興心知肚明，卻不識趙桂桂的氣溫變化，回到家裏，硬著頭皮追問米和肉的事。趙姑奶奶火了，直截了當地說：“給了那小夥子，怎樣？你們要扣他的飯，我不餓他！他心甘情願叫我‘姐’，叫得我心裏甜！”代二興罵她。趙桂桂更野：“逼急了我把自個兒給他，你管得了？”代二興明知是趙桂桂的橫勁來了，說氣話，仍然既惱又恨，他還真的怕。可惜，他拿趙桂桂沒有辦法，隻能飽含著男人的醋勁兒認了，發不出脾氣來，從此以後，他對我尚存的同情與惻隱之心漸漸消失了。
那一碗米和一小塊肉，真救了我的命，也引來了更深的靈魂衝撞。
母親不敢相信這是趙桂桂給的，她有些擔心和害怕。兒子是娘身上掉下的一塊肉，是母親生命的一部分。她已經知道我的飯被扣掉了，和弟弟妹妹忍著不飽的肚子，給我留下一部分稀飯，然後趁著月色，悄悄地從亂草裏拿出沒有被收繳去的小鐵鍋，放在爐子上，煮鴨兒芹——生長在水溝裏的一種野菜。
久違的炊煙從屋裏冒出去了，融彙在夜氣中。川西壩子的頭上像倒扣了一口偌大的黑鍋，星星閃爍著，田野裏非常安靜，沒有了白日裏不時響起的高音喇叭聲。
拿著米和肉往家裏趕的時候，我的心怦怦跳，很緊張，有點兒驚弓之鳥的感覺，而更多的是靈魂的觸動。想到“趙姐”這個詞兒，我的眼眶有些發熱和潮濕，那是一個男子對女人最真實的感情。或者由於書看多了，習慣於沒有邊際的聯想，我又想到，趙桂桂把我當成了俘虜，能讓一個沒有結過婚、知書識禮、內向的青童男子拜倒在她的石榴裙下，是女人的心理滿足。這個念頭一出現，我馬上責怪自己：別忘了趙桂桂的恩情，它是那年頭最可貴的良知！
在今天看來，一小碗米和一小塊肉，根本算不了什麼，不足掛齒。可在當時，珍貴得能與人的良知和生命畫上等號。母親把野菜鏟起來以後，又把米煮進鍋裏，再將肉切成小片放進去。米和肉在鍋裏蹦跳的時候，好香啊，香飄在難忘的歲月，飄進銘刻在莊稼人記憶裏的曆史。也許就是這種超時空的香味，引來了意想不到的災難。
能有這樣的飯和肉，還有菜（野菜），當是難得的佳肴美餐，它不僅要補償我饑餓一天的肚子，母親和弟妹也能分享，還應該給臥病在床的繼父盛去一碗——不能忘了養育之恩！
一家人沉浸在從天而降的喜悅之中時，被社員稱叫“斷炊使者”的女人出現了。那個風騷的女人，三十多歲，和母親一樣，是從鄰縣的小鎮改嫁而來的。到了此地，很快就被人抖摟了根底，加上行為不檢點，不知不覺便有了“孫騷牛”的邪稱，聽起來讓莊稼人聯想到女德和性行為淫亂的密碼。不知什麼原因，她竟然在一夜之間當上了禁查社員在家中煮食冒煙的欽差大臣。她一上任，大小院落的人就叫苦不迭。
母親原想她會看在曾是同鄉有過相似的改嫁經曆，能給一些寬容，放過來之不易的一小鍋肉食，誰知那女人六親不認，仿佛捉住了一群國境線上的偷渡者，氣勢洶洶地去倒鍋裏的飯，並且要拎走小鐵鍋——沒收，交大隊幹部！
母親憤怒了，可她是弱者，理虧。
我有了從未迸發出的男子漢震怒，撲上去，與她爭奪，手被小鐵鍋的邊緣劃破了，流著血，鍋裏也出現了殷紅。
弟弟和妹妹被嚇著了，望著搏鬥的場麵和不能再吃的肉食，眼淚都出來了。
“孫騷牛，你給我放手！”
隨著女人的嗬斥聲，胡丫頭兒衝了進來。
孫騷牛一怔，鬆開抓住小鐵鍋的手。她見是胡丫頭兒，好像見了仇敵似的，又來拎鍋。胡丫頭兒突然跳起來，在比她高大的孫騷牛臉上，扇了一耳光。她們扭打起來。胡丫頭兒顯然不是孫騷牛的對手。從我見到胡丫頭兒以來，還沒有目睹她有這種不顧一切的野蠻勁兒，見她吃虧，我突然感到心痛，也破了“男不和女鬥”的禁忌，到孫騷牛的懷裏去搶人，救她。仿佛悟出了什麼，孫騷牛馬上放了胡丫頭兒，匆匆跑掉了。
胡丫頭兒的發卡落到了鍋裏，她伸手撈起來，對我說：“快吃吧。”
我把有血有胡丫頭兒頭屑的飯食舀在碗裏吃著的時候，胡丫頭兒“哇”一聲哭了。
11. 蒼穹下的新墳
落淚是金。胡丫頭兒的哭震動著我的心，把我內心深處的東西攪動出來了。
孫騷牛還是懼怕胡丫頭兒。因為，不管怎麼說，胡丫頭兒是生產隊長的老婆。
孫騷牛不傻，她懂得做女人的訣竅。她恨胡丫頭兒，恨我，在妒恨中說了我和胡丫頭兒的壞話，胡謅的是那種說不清楚道不明白男人和女人髒兮兮的話，說了以後走人，查無實據死不認賬。
氣極了的胡丫頭兒罵她“蕩婦”、“騷貨”。胡丫頭兒敢當麵罵，罵死不負責。孫騷牛卻不在乎，罵也白罵。
孫騷牛的原名叫孫玉卿，名字挺富貴的，人也長得過得去，是那種輕佻和風魔組成的浪蕩美，無論從哪個角度看，她和鄉下女人都有天壤之別，屬於另一個特殊的檔次。命運偏偏要捉弄她，讓她改嫁到鄉下來。新一任的丈夫粗野且窮，在那時，有“窮”的標誌，是安全的保險係數，而她受不了，不止一次在心裏說，嫁了個×！那個公牛似的再婚男人，除了能在性欲上極端滿足她以外，真的沒啥意思！結婚是女人的分水嶺，結了婚，離婚，再結婚，這中間孫玉卿還偷過人，不止一次一夜情，如今又到了讓她感到陌生的鄉下，她不甘心，靈魂在裂變著，人性不斷地扭曲。
胡丫頭兒討厭和氣恨有“騷牛”之稱的孫玉卿，是從女人的感情和內心裏升騰出來的鄙棄。孫玉卿也特別恨胡丫頭兒，恨來巴不得把這個有棱角的丫頭片子推倒在野蠻的男人身下，讓色鬼強奸。胡丫頭兒罵她“蕩婦”、“騷貨”，她說：“老鴉笑豬黑，自己不覺得！那你呢？”她認定胡丫頭兒在出嫁前已經和野小子早就幹了那種事。
孫玉卿就這麼個邏輯。
胡丫頭兒讓她懼怕，她不敢對胡丫頭兒得寸進尺。除了胡丫頭兒是當時的隊長老婆，更讓她喪氣的是，她總是覺得胡丫頭兒頭上好像懸著一把降伏女妖的劍，即使把胡丫頭兒像玉鐲摔碎了，也比她純潔比她強。她成不了正兒八經的鄉下女人，鄉下女人也瞧不起她，她要讓女人的另一麵展露優勢，甚至踩著同是女人的腳往前走。胡丫頭兒好像是她的天敵，偏要擋她的道。孫玉卿的前夫是鄰縣小鎮上的管製分子，她離得了婚，離不了階級敵人的根係，這是她的悲哀，也是她比一般女人更積極更心狠的原因。
自從孫玉卿因為大隊幹部的一句話，當上了“斷炊使者”，為了斷絕社員想走回頭路的念頭，大部分的“家灶”和鐵鍋因她被毀了，農家小院極難冒出犯忌的炊煙。那頓經曆非凡的肉飯，在胡丫頭兒的痛哭聲裏被我吃了以後，那口小鐵鍋難逃厄運，終歸被收繳砸成廢鐵，送到山裏煉鋼鐵去了。
孫玉卿不肯善罷甘休，到大隊黨支部書記和大隊長跟前，告了胡丫頭兒的狀，可惜沒有任何結果，這讓她很泄氣，積極性銳減。胡丫頭兒沒有饒過孫玉卿，逼著陳牛抗旨，把孫玉卿撤了。陳牛對孫玉卿也不滿，認為這騷婆娘太過火，對自己的嬌妻大不敬，還能不聽胡丫頭兒的？後來，大隊幹部沒有再過問此事，陳牛也裝糊塗。從此以後，他管轄的生產隊裏再不設立“斷炊使者”這種沒有官銜而權力極大的狗屁官兒，暗暗放了大家一馬。社員們對此有口皆碑，卻不知是胡丫頭兒的功勞。
陳牛把孫玉卿弄到田裏去勞動。有人戲稱說把那騷婆娘曬得累得尿都流在褲襠頭，魂也掉了，騷性徹底退了。
孫玉卿曾經辱打過我的繼父。
論家庭成分，繼父屬於既不在依靠的範圍之內又絕非被打倒的對象，中不溜兒，上中農。他頗有養牛的經驗，也曾經做買賣牛的中介，在當年的莊稼人看來，是鄉村裏的“編外剝削者”。按照那年代的生活標準衡量，在外喝幾杯燒酒，有脆花生和一盤燒臘肉下肚，個人過的生活就有“地主”級別的嫌疑。到了公共食堂時期，早就不做牛行中介的繼父，除了給集體喂養一頭耕牛以外，還要犁田，勞動量是很大的。到孫玉卿擔任“斷炊使者”以後，家裏再難有野菜之類的生活補貼了，繼父因為營養嚴重不足，患了腫病，麵黃肌瘦，雙腳浮腫，母親經常悄悄給他拿回來一些生紅蘿卜。
有一天，繼父耖田回來，坐在門前曬太陽，一邊嚼著生紅蘿卜。他赤著腳，腳上沾滿了泥。
母親和我們都在田裏勞動。
孫玉卿出現了，指著繼父手中的生紅蘿卜，好像抓住了小偷的證據，嗬斥著繼父。知道孫玉卿底細的繼父，自然不怕她，也點出了她的淫亂羞醜之處。孫玉卿狂怒了，破口大罵。那一刻間的孫玉卿，簡直不像個女人，她那好看的臉，因為羞怒開始扭曲，白裏發青，她脫下鞋，先在胯下一擦摩，然後跳起來，在繼父猝不及防的時候，猛打繼父的臉，還嚷繼父調戲她……
繼父的臉紫了一團。
第二天，繼父便病倒了。有人說，因為他挨了女人的摸×耳巴子，太不吉利。
待繼父的病稍好一些，便到圈裏去喂牛。那牛也夠害人的，不早不遲，偏偏在那時害了癩（生疥瘡），癢得叫，不停地打圈。繼父按照莊稼人習慣的治療方法，在患處塗抹煤油和六六六粉，然後把牛鼻繩拴短一些，讓它隻能夠得著牛草，不去舔身上，好自我保護。誰知第二天早晨，悲劇發生了，那頭牛不知為什麼掙脫了繩子，因為舔食了煤油和六六六粉，死在了圈裏。
在當時，害死耕牛是一項重罪。繼父被帶走了，在縣公安局關了十多天，由於沒有毒害耕牛的確鑿證據，加上繼父病得不輕，便被放回來了，從此臥床不起。不久，繼父悄然離開了人世。他死的時候，我們都在田裏勞動，沒有人給他送終。
那年代，死了的人不用火化，還是老傳統，裝在棺材裏，土葬。繼父沒有棺材，胡丫頭兒督促陳牛，叫人拆了一個生產隊的舊拌桶，做一個火匣子，裝殮死者。人死了，入土為安，由隊裏的社員抬著不再耕作的繼父，在悠悠的蒼穹下，到鄰縣的墓地裏去安葬。沒有嗩呐，撒著不多的紙錢，為繼父買路。我和繼父亡妻的兒子，也就是哥，端靈執幡，送勞累一生的繼父，去安息休養。
那是在春天裏，金黃的油菜花已經含苞待放了，路旁和溪邊的野花星星點點，預祝人間美好。