打我生病之後，母親放下了山裏的活兒，天天陪在我的身邊。我想吃什麼，她就想方設法幫我弄到。記得那時候家裏很窮，想吃點可口的食物都難以實現。母親見我吃飯沒胃口，便親自到屋後的小溪裏弄來一些魚蝦給我吃。而我又是個孝子，我不忍心自己獨享這份特殊的待遇，便要母親每天把從小溪裏弄來的小魚小蝦烘幹，拿到市場上去換錢。可母親安慰我說，等你病好了後，媽和你一起到小溪裏去網魚蝦賣錢。我吃著母親給我調弄的可口飯菜，看著她那因勞累而過早蒼老的臉，我的喉嚨好一陣哽咽，兩眼也隨之模糊了。
三
那年回老家過年，巧逢兒時好友的姐姐結婚請客。因我每年回家的時間不多，好友把我尊為上賓。
我們湘西農村喝酒有個習慣，喝酒從來不拿酒杯，都是用吃飯的碗。而我作為好友裝“門麵”的客人，主人要先敬我三碗酒以表熱情。好在喝的是農村人自己釀的米酒。我喝了一碗又一碗，喝到最後也不知喝了多少，就已經雲裏霧裏了。
“顛”回家中不久，酒性發作。我一邊大哭大叫，一邊使勁用手捶打發慌的胸口。母親見我這副模樣，嚇得哭著叫父親快去請醫生。還沒等父親走出大門，我“哇——”的一聲，口裏的髒物全部噴到母親的臉上和衣服上。
母親用力把我抱到床上，打來一盆冷水，用濕毛巾敷在頭上。我躺在床上一直呻吟個不停，直到醫生給我打了一針後，我才昏昏沉沉地睡去。
翌日醒來，我發現自己的頭正枕在母親那溫暖的懷裏。聽父親說，母親為了照顧我，一個通宵都沒有合眼。
四
母親70歲生日，我特意跑回家給她做了個壽。返回單位的前一天，母親忙碌了一個晚上，做了我最愛吃的桐葉糍粑。第二天一大早，母親拖著疲憊的身子送我到汽車站。在一棵葳蕤的梧桐樹下，母親對我說：“你是公家的人，不要老惦記家裏，好好做事，不要虧待自己。”說完，一隻手顫巍巍地從她的內衣兜裏掏出一個布包，然後慢慢打開，把一疊皺巴巴的舊票子遞到我的手上。“你們城裏人生活高，”母親接著說，“要錢花，你不要坑自己，把身體拖垮。”我急了，告訴母親我不缺錢花，要她自己留著用。可推來推去，母親還是把錢塞進了我的口袋。
我抬腕看了看表，過路的班車快要到了，母親突然想起了什麼，要我等等。說完，一路小跑著朝家裏走去。站在風中等候著的我，望著母親一抖一抖遠去的背影，想起她這麼大把年紀了還在為我操心，我的眼淚不知不覺地流了出來。
班車遠遠地叫著喇叭開了過來，為了趕上這趟頭班車，我決定不等母親就走。可我心裏總覺得有什麼牽掛，腳遲遲不肯移動。就在車停在我麵前的一刹那，母親一路叫喊著追了過來。原來母親跑回家就是為了給我拿幾個煮熟的雞蛋。“拿著，路上吃！”母親把熟雞蛋遞給我。看著滿臉滄桑的母親，心想自己都這麼大的人了，母親還把我當著小孩子一樣關心，我心頭猛地一熱，抓住母親的雙手，久久不忍放下。
班車慢慢地啟動了，我把頭伸出窗外，隻見母親站在路邊不停地揮著手對我喊道：“在外小心，不要掛念家裏……”我也不停地揮著手，示意母親回去。可是母親依舊默默地站在那裏一動不動，直到我消失在她的視線中……
如今母親離我遠去了，我再也聽不到母親的呼喚聲了，但母親對兒子那份真愛卻永遠深深地紮根於我的心中！母愛是一劑藥
——羅西
舒儀要遠嫁到福州來，她的媽媽是極力反對的：“上海這麼大？為什的非要嫁到鄉下去？”女兒大了，女兒有自己的想法，也應該有自己的感情生活了。但是，媽媽的態度仍然強硬。
舒儀沒有退路了，因為她不小心已經懷上了親密愛人的孩子，她以為生米煮成熟飯，會讓媽媽改變主意，給他們以祝福。但是，她錯了，母親有些不可理喻地勃然大怒：“我最恨被人家要挾，你有種，就不要再回這個家，也不要認我這個媽！”
兩年前的暮春，舒儀牽著丈夫的手，在上海浦東機場，他們辦完了所有登機手續，但是舒儀仍執著地往安檢門外張望著。她希望奇跡出現，那個奇跡就是媽媽的身影，她淚眼婆娑，心情複雜，廣播裏不斷響起他倆的名字：“請……到四號登機口登機！”
這一走，母女仿佛就成了陌路人。
多少次，她打電話回上海家裏，獨居的媽媽總是不肯接。舒儀曾一度認為，極端的母愛才導致了如此的病態。可是，她並不知道，媽媽傷心的夢裏，全是女兒幼時清脆的笑聲。多少次，母親一個人在家，也想給女兒反撥一個電話過來，但是，她最終都隻撥了區號就停了下來。母親很早時候就與父親離婚，所以，舒儀是媽媽一手帶大的，可以說是相依為命。如今“身上掉下來的那塊肉”已經不再屬於媽媽了，她回憶起和女兒4歲時的一次對話，不禁會心一笑。
女兒問：媽媽，我是從哪裏來的？
母親答：你是媽媽身上掉下的一塊肉啊。
女兒恍然大悟：難怪媽媽這麼瘦！
屈指算著，女兒離開自己已經快800天了。去年7號台風前夕，母親在中央台《新聞聯播》後，又準時地坐在電視機前看天氣預報。她每天都特別關注福州的天氣，因為女兒在那裏，她以這種特別的方式繼續愛著女兒關注著女兒。
就在這時，電話鈴響起來了，一看來電顯示，還是福州的。今天已經三次拒接了，這次不知道為何母親居然把話筒拿了起來。電話那頭是女婿的聲音：“媽，舒儀生病了，你可不可以過來看一下……”
母親心一沉，幾乎是撐著身體聽完電話的。
第二天，母親搭了第一班的飛機到了福州。機場，女婿接她的時候，她感歎一句：“原來沒有我想像的遠。”
當她獲知女兒在家裏而不是醫院裏，她的強脾氣又來了：“是不是你們騙我來的？”女婿隻好坦白交代說，因為他和舒儀的女兒得了小兒肺炎不治夭折，都已經一個月了，舒儀還是沒有從悲痛的心境裏走出來。
最近情況更是嚴重，丈夫她都不認識了……每次給她喂藥，她都會極力地抗拒，有時甚至揮舞著菜刀，咆哮著：“你們都是凶手，想害我女兒，給我滾……”
聽到這裏，母親老淚縱橫，不停地喊著：“我的傻寶貝啊，我的傻寶貝……”當她步履蹣跚地跟著一行人剛進門，舒儀便舉著刀迎了上來。危急之際，沒有人敢上去，惟獨六十多歲的老母親，佝僂向前，哭喊著舒儀的乳名，舒儀無神的眼睛似乎閃亮了一下，扔下菜刀，坐在地上喃喃自語……
接著，老母親一口一口地小心喂著已年過30歲的舒儀。“真乖，再吃一口！”舒儀的母親含淚聲聲地勸慰著，而舒儀則幸福如小寶寶似地偎在她身旁，嬉皮笑臉的，那麼輕鬆自在……
在場的人先是驚訝，之後都淚流滿麵。舒儀，她什麼都忘了，惟一記得的，隻有母親。經過一段時間的治療，加上母親寸步不離的陪護，舒儀終於清醒過來了。當她喊出第一聲“媽”的時候，在場的人無不動容，醫生說，這是奇跡，母親是她最好的藥。