月亮正在漸漸逼近這座城市。
一輛藍色馬自達在仿古街一路穿梭，停靠在東城裏遠近聞名的“六把刀”古董店門口。
然而深檀木牌子上拓的幾個大字，分明是“照臨刀具”。你若隻是路過此地的行者，準會以為這地方是賣些刀子鑽頭的機械店。
可是東城裏，知道點門路的人都曉得，這裏，藏一些真正的，好東西。
馬自達裏坐著的年輕男人卻全然沒有些敬畏神色。他有點不耐煩地按按喇叭，衝著黑漆漆的雕花窗子探頭：“老爺子，我來接你了。”
“刃寒，你老是這樣毛毛躁躁，咳咳……”門嘎吱一下推開，一個老者負著手，弓著背，走出來，他穿了一身土黃色的野外行軍裝，腰裏別著一根白晃晃的東西。
“老爺子……伍，大，爺。”被叫做“刃寒”的年輕男人搖搖頭，長歎一聲。“叫我清明節前夜開車接你去上墳也就罷了。能不能別帶這麼不吉利的東西。我這還開車呢。”
“你懂什麼。”老伍溝壑縱橫的臉嚴肅地板起來，像寶貝似地捧起那根白色的東西。“這，是真正的好物。上墳就是要早起，我老人家一把骨頭，咳，咳……都能起來，你個年輕娃子，有什麼好抱怨的。”
“得得，”邵刃寒滿眼鬱悶，看老伍把那根白東西小心翼翼放進後備箱裏，探手開了車門，迎老伍上去。“安全帶在這兒。”邵刃寒側手給老爺子係好了，又下意識盯盯後鏡，一踩油門，絕塵而去。
月亮在前方的半空中顯得格外地大，像一張白紙糊在天上。白紙上還粘著淡淡水痕。柏油路灰藍，深邃，白色的線映照著白色的月光。路邊的樹影影幢幢，像被遺失在城市裏的山魈野鬼。
“柳生……用的還舒坦？咳，咳……”老伍就在這灰氣彌漫的夜色裏張口。
“我又不能拿它切菜。”邵刃寒翻了個白眼，摁開了音樂，唱的卻是老人家愛聽的“天涯海角覓知音”。“我娘不讓我掛起來，非扔進倉庫，扔進倉庫也就罷了，自己個兒每天去擦擦看看。”
老伍哈哈大笑。“真該登門拜訪邵小姐——邵小姐也老了啊。”
“哎我說，老爺子，你的店不是叫‘六把刀’麼。這刀——”邵刃寒皺皺眉頭，打了方向盤一路左轉。“算上柳生，哪怕再算上你那斧子。我怎麼數都是五把啊。”
“第六把？你剛看見了，你這不還嫌棄呢麼。”老伍渾濁的眼睛裏掠過一絲老人常有的，覺得好玩兒的狡猾。他幽幽回頭，蒼老粗短的手指頭往後一指。“喏，不是在後備箱裏……”
邵刃寒後背一涼。嘎吱一下踩住了刹車。
“那紙糊的玩意兒？”
“小後生不識貨——這可不是一般的東西。那五把砍人，這一把，砍鬼神。”
“嘁，跳大神的玩意兒。誰信啊。”刃寒頗為不屑，手按上方向盤，對著空氣鳴了鳴喇叭。
“你啊。”老伍搖搖頭，看著迷濛的夜色，幽幽道。“二十年前，有整整一座城的人，誰也不信月白。
——後來城和城裏的人，一夜之間，化成了一把骨灰。”
Chapter1，寄生鬼神
我有個戰友，戴眼鏡。
他因為這眼鏡兒，老是被我們笑話。後來我才知道，他的書卷氣不是假的，他居然是個民俗學家。雖然知識分子手腳笨的很，他卻每每激動得渾身發抖，總要跟美國鬼子決一死戰。我們一致認為，叫他開著直升飛機，去做人體炸彈，他都肯。
他的名字叫查此平。我們都叫他老查。
老查和別的兵不一樣，他從來不去嫖。每次大家去花姑娘地幹活的時候，他就靠在門口，扔搶一坐，長籲短歎。我當時年輕好事兒，就坐邊兒上問問。
所以說，人這東西挺有意思的，一個本來沒什麼值得記住的人，給我講了一個故事之後，我就深深地記住了他。
上個世紀三四十年代，戰火還沒燒到眉毛之前，民俗學界開始偷偷流傳一份關於“庫瑪麗（Kumari）”的史料。
在尼泊爾，有一位肉身神靈。
傳說尼泊爾馬拉王朝（約12至17世紀）的末代國王Jayaprakash Malla，常常與女神玩擲骰子遊戲。女神告誡說，不能讓其他凡人看到自己，國王恪守。然而卻有那麼一天，王後卻尾隨國王走進了宮室。女神大怒而去，降諭說，不再現身保護國王和國家。
國王費盡周折，苦苦哀求，女神才終於鬆口，說自己以後隻會附身在尼瓦爾人釋迦族女孩身上。從此以後，每任國王都會尋找合資格的女童，尊其為庫瑪麗女神。
少女成為女神的化身，深居簡出，受民眾膜拜。相傳少女初潮來臨，或者受傷流血的時候，女神就會從女童的身體中離開，尋找下一位合適的附體者，尼泊爾的國王和民眾，也就開始尋找下一任“庫瑪麗”。
也有傳說講，每一位卸任的“庫瑪麗”，都人生悲慘，甚至禍及身邊的人。
這一天，老查所在的民俗學研究室，就收到了這樣一份傳真。
“庫瑪麗？”三個字的標題顯然引起了每一個人的注意，大家圍了一圈兒，注視著這風頭正勁的學術熱點。——印在黑乎乎的這一頁紙上。
“這倒是個挺不錯的點，你說呢，查君？”老查的胳膊肘被撞了一下，他趕緊哂笑著點點頭。當時的老查可不老，作為一個實驗室裏新來的年輕人，他隻能對每個人都客客氣氣，畢恭畢敬。
雖然他心裏想的是“已經被曝光的這麼充分了，還有什麼可挖呢。”
其後的整個下午，他們都在會議室裏，試圖挖出一個新的研究方向，以便於申請經費，解決這一年的補貼。
然而，現在，擺在他們每一個人麵前的問題是：現在是晚上17時28分，會議陷入了僵局，而申請經費的截止時間，是明天中午12點。
“國家辛辛苦苦培養你們。居然連一個新的方向都找不到！”山田所長拍了桌子，會議室裏一片死寂。此時還太年輕的老查，卻因為太累，成功地溜了號。
“你從遙遠的地平線來，帶著江離與艾草……”
“你從黑色的深海而來，帶著風聲與月光……”
他的腦子裏，該死的開始彌漫老媽總是唱給他聽的童謠。老查和這些高貴的學者不一樣，他來自一個貧窮的村寨。這是他一直在意，也是同行一直隱隱不齒的地方。
“查此平君。”山田所長很快就發現了他的走神，叫了他的名字，老查立馬打了個激靈。
“在！”他不知道自己該說什麼，陷入了猶豫。“查某在想……在聯想！……日本民間也有一些村寨，供奉巫童，這個，是不是可以做類比研究？”
滿座的視線全都轉向他。他急中生智脫口而出，胸口起伏的呼吸還沒穩，就遭遇了大家視線的禮遇。
天，我自己都不知道我在說什麼。老查暗自叫苦，隻得硬著頭皮說下去。“我們……嗯，對了，是這樣，巫童和‘庫瑪麗’一樣，也是有任期的，也是選取年輕少女，保佑一方生靈。我們可以在這裏找到原始部落的‘肉神’崇拜！這是可以做研究的！為此，我們需要實地勘察，我們需要一些經費，支持我們的勘察和研究！”
沉默三十秒。
會議室裏響起稀稀落落的掌聲，大家終於鬆了一口氣。
“真是年輕有為，年輕有為！”
……
“查此平君，這個神聖的使命交給你了！”
自然是推脫不掉的，他在滿席祝賀當中起身握手，身後結了一層薄薄的冷汗。
去那種地方？那種地方怎麼能去……
相傳巫童身上，有的，真的是神靈附體。
而另一些，附在他們身上的，是惡靈。
Chapter2，村名妄言
攤開地圖，老查選中的那個村子，名字奇怪，叫“妄言”。
奇怪的不僅僅是名字。
妄言村一直有輝夜姬的傳說，據說天神的馬車接走輝夜姬的地點，就在妄言村。這剛好與“庫瑪麗”遙相呼應。
村子的地方很偏僻，海拔比周圍要高，依太平山而建。太平山，是四周十幾個村落共同的祖墳。
妄言村的最高點，就是山頂，那裏坐落著一個神社。神社的香火一直旺盛，卻有著一堵殘破的牆，這麼多年以來，都沒人去修整。傳說，那是死人的出口。
種種奇特，最有意思的，還是神社裏，供奉的是一個人。
如你所知，一般的日本神社，供奉的都是古鏡、勾玉之類的神器，而妄言村這一帶卻不同。十幾個村落聚集成一個以妄言為中心的整體，每隔幾年，會甄選出一個孩子，作為輝夜姬在人間的寄生肉體——至少村民們如此相信。孩子長大成熟，就再選下一個。
甄選孩子的過程嚴苛至極。
所選的孩童大多在4-7歲之間，要求外觀滿足一整首“相貌歌”的全部特點。頭發漆黑，皮膚白皙，身材修長，少言寡語，不愛哭泣……不能有傷，額頭不能痣。初“海選”的孩子有近千名，到了初次入選，就僅僅剩下二三十人。
這二三十人，要通過五道關卡，分別象征輝夜姬讓五位求婚者帶來的寶物。村民們認為，輝夜姬附體的孩子，會保留前世的記憶，所以不會感到恐懼，也不會受到傷害。
孩子們所要麵臨的第一關是“龍頭之珠”。他們要經過代表龍頭的牛頭，牛頭上掛著燈籠，地上有代表龍血的水窪。午夜時分，帶血的牛頭被大紅燈籠映照的格外猙獰恐怖，一般的孩子早就嚇哭了，可是輝夜姬不會。
接下來是“蓬萊玉枝”，要通過枯木虯結的樹林，尋找一顆紫檀木上的紅鈴鐺，並且身上不能有刮傷。
再經過代表燕子安貝，佛之玉缽的重重考驗，最後剩下的一批孩子，要裹上紅布，在烈火熊熊燃燒的木籠裏呆上整整一個小時。——“火鼠之裘”。
傳說有一年，“火鼠之裘”的木籠塌了。參與考試的六個孩子來不及跑，全部慘死在大火裏。
從那時起就開始悄悄有傳說，說附體在巫童身上的，是某種厲鬼。
每年都有被嚇壞夭折的孩子，有的孩子甚至就此瘋了。
最後幸存下來的幾個孩子，要經過對出生時間的對比，看看哪更加合宜。
剩下那一個，就是唯一的，這一代的輝夜姬的代言人。
她要穿上紅色襯裏的潔白和服，戴上狐狸麵具。她要用特俗的方法束起頭發，帶上竹節的項墜。她就此深居簡出，隻有在每年月亮最圓的午夜出現一次，為村民祈福消災。
村民都膜拜她如神靈。
老查來的時候正好，當然這是因為他提前掐算好了日子。這一天和中國的八月十五是不是一天，我不知道，隻是聽老查說，那天月亮雪亮得讓人想流淚。
老查問了村民，有人說巫童就是巫童，必須叫桔梗才是，有的說這一代的巫童不一樣。他有著自己的名字，叫月白。有的說月白不是他的名字，是他手裏的那把鬼刀的名字。
村民們自己也沒有個定論，有的甚至幹脆就叫巫童“桔梗月白”。
告訴老查這些的是村口的一位婦女，毫不避諱地當著他的麵奶孩子。她家有一個癡癡傻傻的女童，見了人就尖叫躲避，蹲在牆角捂著耳朵哭。老查被嚇了一跳，有點局促地站在門口。婦人歎了口氣，迎上去，告訴他說：“要不是當年為了選巫童，我們家的沙子也不會變成這樣。她是和那月白一起送走的，不想，回來的時候我的孩子瘋掉了，月白卻成了神童。”婦人拍拍懷裏的孩子，不敢多說什麼，出於對鬼神的敬畏。可是她眼裏已經慢慢地淤積了怨恨，老查看的心驚。
“這一代的巫童，居然是男孩？”老查在臨村搜集到了另一種說法，大為驚訝。說話的人是個中年人，接觸到老查的目光，就低下了頭。
“可不是一般的男孩……比哪個女人都更美，漂亮的可怕。”
“用美來形容男人？”老查開始不確定這幾個村子的人，神經是否正常了。好吧，這樣才值得研究，老查這樣說服自己。這時候中年男人抬起了頭，表情微微羞赧，好心好意給老查指了路，叫老查去找族長麵前。是族長，不是村長。這附近的十幾座村子，都有著千絲萬縷的聯係，所以有一個最高的首領，被尊為族長。哦哦，就是類似於天皇和首相，一個精神領袖，一個物質領袖。老查頓悟，謝過中年人，以麵見最終Boss的心態，叩開了那扇氣派的多的大門。
族長是個精神矍爍的老人，腿不大好，人很威嚴，知道不少山外的事兒，對大城市來的老查有所敬重，以類似國賓的禮儀，接待了老查，兩人攀談許久。越是說，越是覺得這巫童詭不可聞。
那天黑夜降臨之前，老查又陸陸續續知道了許多關於巫童的故事。隨著時代的變遷，巫童早就不再深居簡出，他被允許在月圓之夜出門，為生病的孩子消災。他手裏有一把可以斬鬼神的刀，不知道為什麼，這把紙刀上從來沾不上任何一點兒血液，任何一點兒汙穢。
“這個月白，真是奇怪的孩子……要說他身上有鬼神附體，我們是信的，當時選中的10個最漂亮的孩子裏，仍舊能一眼認出他來……”被尊為族長的老人深深吸了一口旱煙，凝望著高山頂上，神社的舊紅色木頭牌坊。“不管什麼時候，把月白放到人堆裏，都能一眼認出來……這孩子不是一般的漂亮，漂亮的邪性。”
老查聽的一愣一愣的，禁不住接茬：“就那麼神？”
老人咧嘴笑，露出一口黃牙。“他今年16歲，該退役了。今晚是他的最後一次祭祀，你去看看，就知道了。”
Chapter3，桔梗月白
老查得知儀式開始的時候是傍晚。
看見村民們一個一個噤若寒蟬的表情，老查隱隱覺得有點可笑。他們一個一個緊閉蒼老或是幹癟的嘴唇，一雙一雙眼睛裏卻表情豐富地像個顏料鋪子，敬重，嫉妒，諂媚，憎惡，不屑，懷疑……林林總總，唯一相同的是，每一種情緒都是鄭重的。
對於巫童，他們終究是鄭重的。
老查費了很多口舌，打著“弘揚文化”的旗號，總算才被允許以外人的身份參加儀式，族長說，雖然可以拍攝（他其實不知道什麼是“拍攝”），但跪總是必須要跪的。現在他正小心翼翼地支起相機架子，守在黃昏將要死去的村落裏。
樂儀早已備好，幾個樂師帶上能劇青紫或者蒼白的麵具，手裏拿著各種管弦，有粗壯的漢子點起火把，月亮從天空底下慢慢滲出來。
“嗚——”
一支料峭吹起的號角，像風的嗚咽，聽上去淒厲並且威嚴。村民們站在山穀的低窪處，無一例外低著頭，老查站在最後麵。為了以備不測，除了支架以外，他還預留了另一個相機，以及一把擦的鋥亮的來複槍。
數十個誦經的神師開始吟唱雜亂紛繁的經文，老查橫豎聽不懂一個字，無數張灰紫色張合的嘴唇交織成低沉的轟鳴，空氣驟然凝結了。
其下數千村民，轟然跪下，匍匐。
就好像整個世界的空氣都壓低了三尺。
老查本能地膝蓋一軟，跌坐到地上。
他還以為巫童出現的時候會有僧侶簇擁。
他還以為巫童長相猙獰，狀如惡鬼。
他還在以為的時候，巫童出現了。
一襲白。
激越的鼓點和號角交錯，月亮一直升到天頂，蒼白如紙，明亮如鏡，像是給鮮血洗刷了一千遍。
月亮照在巫童肩膀上。
小心束起的頭發，和服隨意挽了個結。是那種巫女經常會穿著的服飾，一身月白，在衣服的縫隙裏透出隱隱的血紅色。巫童脖子上係著軟木墜子，看不出來是什麼形狀，月亮的反光太強烈。他的手按上覆在臉上的狐狸麵具，手腕的骨節清楚分明。
他的另一隻手裏拎著一根修長的，白色的東西，老查眯縫起眼睛，仍舊看不清楚。
熊熊的烈火越燒越高，巫童瘦削修長的身影在烈火中若隱藏若現，他開始跳一種舞，一襲白色開始彌漫。老查看見他胸口的桃木墜子飛起來，再墜落到胸口，忽然心裏一驚，怕他突然跌進火裏。
巫童驟然收住了舞步，頭發和衣襟兒微微有些淩亂。他把手扣在狐狸麵具上，好像要掀去自己的皮肉一般。
他慢慢摘下了麵具。
寂靜的村落又一次發出一陣千萬人的轟鳴。
老查癱坐在地上，忘了按下相機。
月亮的光線撞擊著他的耳骨。
他眯著眼睛看巫童的臉，看見他薄薄唇角勾起一絲莫名的笑意。
豔若鬼魅，靜若神明。
千萬村民的身體開始瑟瑟發抖，在他們的傳說中，巫童麵露表情是極大的不詳。
或許巫童自己也這麼想。
他手執手裏修長的白色，老查恍惚想，這東西是不是代表一束月光。
空氣中傳來隱隱的耳語。
“月白！……月白！”
是一把刀。一把紙疊的刀。
原來是紙的。老查調了軍用望遠鏡的倍率。微微放鬆了心，下意識地避開了巫童的表情。
瞧我，他捂住胸口。這僅僅是一場祭祀而已，我怕什麼呢。
可是純白如紙的月亮照在他身上，每一束月光都仿似變成了一把刀。
號角猛地轉了一個調子，像野獸的哀鳴。被用作祭祀的牛羊被一一端到巫童麵前，神師開始誦經。
“可以這麼翻譯一下……”
“你從遙遠的地平線來，帶著江離與艾草……”
“你從黑色的深海而來，帶著風聲與月光……”
“你……”
巫童揮舞手裏的那把月白色的刀，對著犧牲做了一個狠狠刺入的動作。牛羊的頭顱驟然間撕裂割開，血光衝向月亮。
這……是……怎麼？
血液從斷了的脖頸上汨汨流出，流到火焰裏劈劈啪啪亂響。
村民開始跟著神師吟唱，慢慢變成響徹山穀的巨大蟬鳴。
巫童收了手中刀劍，對著夜空的寂寥慢慢露出一個帶著森森鬼氣的微笑。笑意裏彌漫一絲凜冽的味道。
老查恍惚間有一瞬覺得他是在看著自己。
巫童微微壓低視線，看著你，把刀劍猛然刺入自己的胸口。
好像自己的胸口也傳來撕裂的痛處。我們看見他雪白的襟袍和雪白的刀劍遍染鮮血。
他轟然倒落在神台之上，血液的光澤被月亮的射線映照的發白。
原來最後的祭品，是他自己。
老查還沒來得及思考，忽然眼前一黑，什麼也不知道了。
Chapter4，厲鬼附體的男孩
“……你醒了？”
老查醒來的時候已經是第三天的淩晨。他艱難地睜開眼睛，頭疼的厲害，於是用力用指關節揉揉太陽穴。
“父親說的對，你們這些外族人，是不適合參加祭祀的。”說話的聲音很甜美，伴著在水裏投洗手巾的聲音。老查轉頭看看，竟是個美貌的姑娘，不禁紅了臉。
“別起來。”溫柔的素白手指阻止了老查起身，給老查敷上溫熱的毛巾。“你是被巫童的‘氣’所傷。過幾天就會好了。”
“氣？”
“就是巫童散發的能量。巫童是輝夜姬的附體，會壓迫體質虛弱的人。”女子背過身去，好像在看窗外的什麼東西。
“你看我長的虛弱嘛？”老查極其鬱悶，枕了胳膊望向天花板。
“和你想的不一樣。”女子胳膊依然趴在窗台上，轉過頭的時候聲音驟然變得嚴厲艱澀。“虛弱不是指你肉體的力氣，也不是指你思想的冷靜。虛弱是指，你的靈魂裏沒有信仰，無所庇佑。”
女子說最後幾個字的時候，忽然轉身指向老查。老查對著她的指尖，忍不住筋筋鼻子。心想，有信仰的人真可怕。不過話出口的時候變了樣（大概是不想得罪人）：“這一帶的村落都祭拜輝夜姬——為什麼是輝夜姬，而不是天照大神？——呦，瞧我，忘了問姑娘的名諱。”
“我是族長的女兒，我叫鞠子。”女子走過去在毯子上正襟危坐，表情越發鄭重。明明還是很溫柔的語調，卻陡然多了一層硬度，“至於理由，我也不清楚。都說輝夜姬離開人間，飛向月亮的時候，是從我們的這個神社。她當時說，自己的光輝會照耀在一個孩子身上——這一代一定是月白，我看見他第一眼就知道，他和別的任何一個孩子都不一樣，他必定是神選中的孩子。”