沒過多久，紙姑娘和A君都買了手機，不舍得打電話，就發短信。A君還像寫信時一樣，常常寫好一大段話，連著發送四五次才能發完。紙姑娘每晚要看著短信才能睡著。
可是有一天晚上，A君沒發來短信。
紙姑娘等到半夜，給他打了一個電話，關機。
失魂落魄的紙姑娘不知道怎麼回事，她安慰自己，也許是手機沒電了，也許是他今天太忙，也許是他跟工友喝酒去了……天快亮的時候，迷迷糊糊的紙姑娘接到了醫院打來的電話，說煤礦塌方，A君被砸在了礦井下麵，受了重傷，讓她趕緊回來見最後一麵。
紙姑娘不知道自己是怎麼跑到火車站的。當時正值國慶長假第一天，回老家的車次已經沒票了，她買了一張站台票，想夾雜在上車的人群裏蒙混過關，卻被眼疾手快的工作人員給揪了出來。她又急忙跑到汽車站，但每天隻有一班的汽車已經發走了。紙姑娘想起天津還有一列經過老家的火車，便立刻去了天津，緊趕慢趕，終於坐上了綠皮車1411。
紙姑娘說：“那一次，我就坐在這個座位上，從來沒覺得這趟車這麼慢過。我在心裏不停地喊，快一點，快一點。”
我問：“然後呢？”
“然後，”她拂了一下額前被風吹亂的頭發，“火車走到一半的時候，我又接到了醫院的電話，說他死了。”
剩下的半程，她是流著淚坐完的。
轟隆隆的火車載著她向前駛去，還沒到終點，就迎來了漫長的告別。
—4—
紙姑娘回到北京以後，就跟黃老板好了，做了他的小三。
紙姑娘的小三做得很敬業，隻要錢，其他什麼都不管，黃老板的一切家庭工作江湖瑣事，她都不參與。即使這樣，她還是被黃老板的妻子發現了。剽悍的女人帶了四五個大齡閨密，大罵著“臭婊子”，把她抓到街上毒打了一頓，還狠狠地羞辱了她，幾乎剝光她的衣服。
就算這樣，她也沒有離開黃老板，始終堅定地跟他膩在一起。到最後，黃老板的妻子都煩了，幹脆睜一隻眼閉一隻眼，隻要不威脅到自己的正室地位就好。
就這樣過了三年，紙姑娘跟黃老板分手了。分手的時候，黃老板給了她四十萬的補償費。
我有些驚歎：“這筆錢也不算少了。”
紙姑娘說：“我沒要。”
“為什麼？”
“我母親死了，要這些錢有什麼用。”
我為之一愣。
這時火車外掠過了一排排紅色的楓樹，矗立在寂寥的秋天裏，像一團燃燒的火焰。紙姑娘指著窗外興奮地說：“看，好漂亮啊。你說，像什麼？”
我說：“像晚霞。”
她說：“像頭發。”
“頭發？”我疑惑了一下。
廣播裏忽然響起了話務員的聲音：“各位旅客請注意，前方到站，巨野車站。”
紙姑娘站了起來，說：“我該下車了，謝謝你聽我講了這麼長時間。上麵的包，你能幫我拿下來嗎？”
我急忙站起身，幫她把行李架上的旅行包拿了下來。在那一瞬間，我忽然產生了一個想法，這姑娘是不是逗我玩呢，反正快到站了，閑著也是閑著，找個人隨便瞎侃一通，過過嘴癮，也許是小說看多了。
不過我也沒有細想，本就是萍水相逢，便把她送下了車。她站在月台上，朝我揮了揮手，隨著火車的開動，她的身影很快就消失在了我的視野裏。重新回到座位上後，我百無聊賴地打量著窗外的風景，忽然發現對麵窗戶的金屬邊上有些細微的劃痕，像是用小刀刻上去的。
我好奇地湊上去看了看那些劃痕，已經有些年頭，快被歲月撫平了，但依稀可以辨識出字跡來。
“我愛你”。
下麵還有日期：“2010。10。1”。