人類的鏡子
如果不把解剖刀深入到人類的行動、思維和欲望深處元意識的領域,就不能了解人類精神的全貌,當然也就不能了解生命的全題。—— 池田大作
麵.具
◎[中國]許地山
人麵原不如那紙製的麵具喲!你看那紅的、黑的、白的、青的、喜笑的、悲哀的、目眥怒得欲裂的麵容,無論是怎樣褒獎,怎樣嫌棄,它們一點也不改變。紅的還是紅,白的還是白,目眥欲裂的還是目眥欲裂。
人麵呢?顏色比那紙製的小玩意兒好而且活動,帶著生氣。可是你褒獎他的時候,他雖然是很高興,臉上卻裝出很不願意的樣子;你指摘他的時候,他雖是懊惱,臉上偏要顯出勇於納言的顏色。
人麵到底是靠不住呀!我們要學麵具,但不要戴它,因為麵具後頭應當讓它空著才好。
幹
◎[中國]鄒韜奮
南方人說“做”,北方人說“幹”。我近來研究所得,覺得最好的莫如幹,最不好的莫如不幹。這個地方所指的事情,當然是指宗旨純正的事情,不然做強盜也何嚐用不著幹。
天下事業的成功是沒有底的,人生的壽數是有限的。無論哪一種學業或哪一種專學,決不是可由任何個人所能做到“後無來者”的。但是在某一專業或某一專學,我實際果然幹了,能成功多少,便在這種專業或專學進步的成績上麵占一小段。繼我努力的同誌,便可繼續這一小段後麵再加上去。這逐漸加上去的小段,他的距離或長或短,換句話說,那一段所表示的成功或大或小,當然要看幹的人的才智能力。但緊緊的是要幹,倘若常常畏首畏尾而不幹,便決無造成那一段的希望。
要養成“幹”的精神,先要十分信仰天下事果然幹了,無論大小,遲早必有相當的反應或結果,決不會白費工夫的。
有了這個信仰,還要牢記兩點:(一)不怕繁難。愈繁難愈要幹,隻有幹能解決繁難,不幹決不能絲毫動搖繁難。(二)不怕失敗,能堅持到底幹去,必能成功,就是成功前所經過的失敗,也是給我們教訓以促進最後成功的速率。就是我個人一生失敗,這種教訓也能促進繼我者最後成功的速率。所以還是要奮勇地幹去。若不幹,固然遇不著失敗。也絕對遇不著成功。
(原載1928年1月8日《生活》周刊第3卷第10期)
苦鴉子
◎[中國]鄭振鐸
烏鴉是那麼黑醜的鳥,一到傍晚,便成群結陣的飛於空中,或三兩隻棲於樹下,“苦呀,苦呀”的叫著,更使人起了一種厭惡的情緒。雖然中國許多抒情詩的文句,每每的把鴉美化了,如“寒鴉數點”“暮鴉棲未定”之類,讀來未嚐不覺其美,等到一聽見其聲,思想的美感卻完全消失了,心上所有的隻是厭惡。
在山中也與在城市中一樣,免不了鴉的幹擾。太陽的淡金色光線,弱了,柔和了,暮靄漸漸的朦朧的如輕紗似的幔罩於崗巒之腰、田野之上,西方是血紅的一個大圓盤懸在地平線上,四邊是金彩斑斕的雲霞,點染在半天;工作之後,躺在藤榻上,有意無意的領略著這晚霞天氣的圖畫。經過了這樣靜謐的生活的,準保他一輩子不會忘了,至少是要在城市的狹室中不時想起的。不幸這恬靜可愛的山中的黃昏,卻往往為“苦呀,苦呀”的鴉聲所亂。
有一天,晚餐吃得特別的早;幾個老婆子趁著太陽光未下山,把廚房中盆碗等物都收拾好了,便也上樓靠在紅欄杆上閑談。
“苦呀!苦呀!”幾隻烏鴉棲在對麵一株大樹上,正朝著我們此唱彼和的歌叫著。
“苦鴉子!我們鄉下人總說她是嫂嫂變的。”湯媽說。
江媽接著道:“我們那裏也有這話。婆婆很凶,姑娘又會挑嘴,弄得嫂嫂常常受婆婆的氣,還常常的打她,男人又一年間沒有幾時在家。有一次,她把米飯從後門給了些叫化的;她姑娘看見了,馬上去告訴她的娘。還挑撥的說:‘嫂嫂常常把飯給人家。’於是婆婆生了大氣,用後門的門閂,沒頭沒腦的打了她一頓,她渾身是傷,氣不過,就去投河。卻為鄰居看見了救起,把她濕淋淋的送回家。她婆婆姑娘還罵她假死嚇詐人。當夜,她又用衣帶把自己吊死在床前了。過了幾個月,她男人回家。他的娘卻淡淡的說,她得病死了。但她的靈魂卻變了烏鴉,天天在屋前樹上‘苦呀,苦呀’的叫著。”
“做人家媳婦實在不容易。”江媽接著說,“像我們那裏媳婦吃苦的真不少!”
湯媽說:“可不是!前半年在少爺家裏用的葉媽還不是苦到無處說!一天到晚打水、燒飯、劈柴、種田、摘豆子,她婆婆還常常的嘰裏咕嚕罵她。碰到丈夫好些的,也還好,有地方說說。她的丈夫卻又是牛脾氣,好賭。輸了,總拿她來出氣,打得呀渾身是傷!有一次,她給我看,一身的青腫,半個月一個月還不會退。好容易來幫人家,雖然勞碌些,比在家裏總算是好得多了。一月三塊半工錢,一個也不能少,都要寄回家。她丈夫還時時來找她要錢!她說起來常哭!上一次,她不是辭了回家麼?那是她丈夫為了賭錢的事,被人家打傷了,一定要她回去服侍。這一向都沒有信來,問她鄉裏人也不知道。這一半年總不見得會出來了。”
江媽道:“湯奶奶你是好福氣!說是童養媳,婆婆待你比自己的女兒還好。男人又肯幹,家裏積的錢不少了,去年不是又買了幾畝田麼?你真可以回去享福了,湯奶奶!”
“哪裏的話!我們哪裏說得上享福兩個字!我們的婆婆待我可真不差,比自己的姆媽還好!”
這時,一聲不響的劉媽插嘴道:“湯奶奶待她婆婆也真是好;自己的
人類的鏡子
娘病,還不大掛心,聽說她婆婆有什麼難過,就一定要回去看看的了!上次她婆婆還托人帶了大棉襖給她,真是疼她!”湯媽指著劉媽向江媽道:“她真可憐!人是真好,隻可惜有些太老
chapter ④
實,常給人欺負。她出來幫人家也是沒法的。她家裏不是少吃的、穿的,
97
Ren LeiDe Jing Zi
一滴水裏最大的海
Yi Di Shui Li Zui Da De Hai Zhe Li Mei Wen
哲理美文
隻是她婆婆太厲害了,不是打,就是罵,沒有一天有好日子過。自從她男
人死了,婆婆更恨她入骨,說她是克夫。她到外邊來,賽如在天堂上!”劉媽一聲不響的聽著她在談自己的身世。欄杆外麵烏鴉還是一聲“苦
呀,苦呀”在叫著,夜色已經成了深灰色了。“劉媽,天黑了,怎麼還不點燈?天天做的事都會忘了麼!”她主婦
的聲音,嚴厲的由後房傳出。“噢,來了!”劉媽連忙的答應,慌慌張張的到後麵去了。“真作孽,像她這樣的人,到處要給人欺負。”江媽說,“還好,她
是個呆子,看她一天到晚總是嘻嘻的笑臉。”
“不!”湯媽說,“別看她呆頭呆腦的;她和我談起來,時時的落淚
呢。有一次,給她主婦大罵了一頓以後,她便跑到自己房裏痛哭。到了夜
裏,我睡時,還聽見她在嗚咽的抽泣!”
想不到劉媽是這樣的一個人,自到山中來後,我們每以她為樂天的癡
呆人,往往的拿她來取笑,她也從沒有發怒過,誰曉得她原是這樣的一個
“苦鴉子”!
這時,黑夜已經籠罩了一切。江媽說:“我也要去點燈了。”
“苦呀,苦呀”的烏鴉已經靜止,大約它們是棲定在巢中了。
1927年11月12日
衣服的用處
◎[美國]亨利·梭羅
我們多數人采購衣服時都被一個誤區引導,那就是受新奇的心理所左右,而忽略了衣服的實際作用。讓那些有工作做的人記著穿衣服的目標:第一是保持正常的體溫,第二是在目前的社會中起遮羞作用。現在,可以判斷一下,有多少必需的重要工作可以完成,而不必在衣櫥中增添什麼衣服。國王和王後的每件衣服幾乎隻穿過一次便不穿,他們有專用的裁縫為他們服務,但他們永遠體會不到衣服與身體合身的愉快。他們不過是掛幹淨衣服的木架。而我們的衣服,卻一天天地被我們同化了,覆上了穿衣人的性格,直到我們舍不得把它們丟掉,要丟掉它們,正如拋棄我們的軀體那樣,總不免百轉不舍,需尋醫吃藥療此傷痛。