〇1973年癸醜五十七歲
1月，遵照錢穆前定原則，動手校補《國史大綱》。先將脫誤處校出，上冊發現脫誤較多。
中研院聘屈萬裏任史語所所長。
得錢穆15日來信，複談校補《國史大綱》事。
耕望據已發見之考古資料，對《史綱》上冊史前部分稍作增訂。抗戰以後，中國境內發現史前考古資料極為豐富，中國史前史幾已完全改觀。《史綱》既增訂出版，自不能全盤不理。下冊兩宋以下，自度非己所長，難多有貢獻。春節前，將《國史大綱》下冊校本先寄還錢穆。
2月5日，校畢《國史大綱》全書，作日記一條：
此次校閱，比較仔細的看了一過，得益不少，益驚佩賓師思考敏銳，識力過人。早年我即欽服賓師境界之高，識力之卓，當上追史遷，非君實所能及。再讀此書，此信益堅。
惜當時未能好好的寫，隻將講義草草改就付印，不能算是真正的史著！……然即此講義，已非近代學人所寫幾十部通史所能望其項背，誠以學力才識殊難兼及！
錢穆來信：
歸田老弟大鑒：
來書及《國史大綱》下冊校本均早收到。因渡歲及其他事冗雜相乘，直至前日始將尊校《國史大綱》下冊啟封，即照謄一過。弟所提出各節，尚未細看。昨日王恢來，已將插圖繪就四幅。彼亦事忙，已囑其加速繪出，以赴商務預定付排之期，王君繪圖未能符穆所想，亦隻如此，總比沒有好。此事費弟多少精力，甚以為感。一書既成，亦隻有仍之。若要在體裁或內容有改進，此極費力，所以著書戒速就也。
去冬為此間博物館講“理學與藝術”一題，看了許多宋人畫論，理出一頭緒，頗自欣悅。數日前，寫成一論文，自謂可創辟治中國繪畫史及藝術史者一新途徑。總之學問貴會通，若隻就畫論畫，就藝術論藝術，亦如就經論經，就文史論文史，凡所窺見先自限在一隅，不能有通方之見也。又在東海大學講“中國文化傳統下之文史學”兩講，雖隻舉極粗淺事作例，然寓意可深看，尚未得暇寫出講辭，擬在此下半月一月內寫出，終恨不能有人作暢快之談話資料。學術界盡在頹廢墮落中，惟王恢能在沿革地理方麵時時來談，亦頗肯用心，亦稍有成就，回念彼在新亞得吾弟教導之力不少，目前吾儕亦隻有如此稍盡自己一分力量，英才有誌，可遇不可求，未可必欲得之，亦無可奈何耳。有一文化學院學生肯讀《朱子新學案》，已能讀完，亦大不易得，匆匆略道一二。專此，順頌儷祉。
穆啟
二月二十三日
5月，香港中文大學曆史係講座教授牟潤孫將於秋間退休，講座教授一席空出，乃登廣告征聘。友朋力勸耕望應征此職，就中一位在他係擔任同樣職位者，更為此邀耕望至家中餐敘，語其“你不做，一般人總以為你不如人”。然因講座教授需兼行政，故耕望認為此一職位於己有害無益，決意不做考慮。至於一般人的看法，無關緊要。
12日，新亞研究所所長唐君毅約耕望午餐，亦促其應征。
14日，唐君毅又至耕望研究室，與談應征講座教授事。且雲新亞書院校長梅貽寶與學校高層曾會商此事，認為此職當為新亞員額，一致希望耕望出任。唐語意懇切，耕望亦甚感動，然念及自己的才性與研究工作，終未予同意。
17日，耕望寫長信一封，分致新亞書院校長梅貽寶與新亞研究所所長唐君毅，申說擔任講座教授一職對個人有百害而無一利；而因自己不擅行政，勉強就之，亦未必能對新亞有所貢獻。
梅、唐兩人的意見是，一方麵藉以維持新亞學術水準，一方麵阻止中文大學當局任意用人，而使新亞失去一個重要職位（英國大學製度，每係隻有講座教授一名，其餘均為講師）。
23日，梅貽寶複約耕望至校長室，唐君毅亦在座，仍希耕望能重新考慮。認為講座教授已不必非要兼係主任，行政事務可由他人負責，擔任此職隻象征有此學術水準，不致影響研究工作。然耕望隻懇切感謝彼等美意，而未改初衷：
因為我想，居高位，人事關係定較複雜，社交應酬也必增多，增加許多麻煩；而且就我個人言，隻有犧牲，並無好處。就收入言，原有薪入已很夠用，再增加，亦無必要。至於一般人所看重的名位，我自信已不必任何高級職位頭銜來作裝飾了！這不是我過分自負，而是覺得，若有誌事功，名位權力誠不可少；但就一個純學人而言，任何高級名位頭銜都是暫時的裝飾，不足重視；隻有學術成就才是恒久的貢獻，必須堅持。
6月初，寫信給錢穆，談到不應征教授之故。
當月五日，錢穆來信：
歸田老弟大鑒：
久不通聞，方以為念，昨得來緘，不勝欣喜。弟不欲應征中大史係教授，亦未為非計。擔任此職，未必對中大能有貢獻，不如置身事外，可省自己精力，亦減無聊是非。大陸流亡海外學術界，二十餘年來，真能潛心學術有著作問世者，幾乎無從屈指，惟老弟能澹泊自甘，寂寞自守，庶不使人有“秦無人”之歎。此層所關不細，尚幸確守素誌，繼續不懈，以慰夙望。
《中國史學名著》已由此間三民書局出版，不日當向該書局索取一部郵上。書中對劉知幾《史通》頗有貶辭，留美學人中有通信，謂穆持論過嚴。然此乃此書通體意見如此，若遷就時下觀點，則非全體改寫不可。誠矣著書之難，而讀書亦為不易耳。《雙溪獨語》最近亦在《文藝複興》絡續發表，惟恐不能竟體刊登，當留手頭續有改定，至明年再全書付印。儻尊處要《文藝複興》不易，當按期郵上，乞函告知。
王恢為拙著《國史大綱》插圖，鄙意頗不愜，然彼不了鄙意，隻有如此。彼赴港囑其便中交弟一閱，至《史綱》增校本，今日始寄商務。心情疏懶，可想而知。即頌儷祉。
穆啟
端午日
28日，完成河隴磧西區《唐代北庭都護府通西州伊州諸道考》初稿。唐代西北疆域擴展至天山南北，論中國當時直接統轄版圖，以庭、伊、西三州為西北之極邊。此三州，內為河西諸州之屏障，外為二千裏外安西都護府之支援，實為唐代控製西域之中心根據地，移民屯墾，灌輸文化，不遺餘力；而發展交通，尤屬基本建設，俾軍事行動，使節往還，物資供應，文化傳播，皆得暢通無阻。自長安迄安西七千裏之長程驛道，《唐代長安西通涼州兩道驛程考》、《唐代涼州西通安西道驛程考》兩篇已詳為論證，伊州西通西州即為其中一段。茲篇乃再就庭州東通伊州、南通西州之諸道續為考論。
指導中文大學研究生潘國鍵完成學位論文《北周疆域考》。潘於新亞書院曆史係畢業後考入中大研究院，就讀期間在牟潤孫教授指導下，寫成《玄奘西征年代考》，並因之拿了“哈佛燕京獎學金”。進而又隨耕望研治中古史地，頗得垂青。耕望每有新作問世，總送單行本一冊給潘一讀。碩士論文答辯時，主考教授王德昭對於潘文之語雜文言，頗有意見。幸得耕望即時替其辯解，才得順利過關。潘國鍵碩士畢業後，耕望曾問他可有興趣在李吉甫的《元和郡縣圖誌》上做點考證工夫。某日，又親自將七大冊藝文印書館印行的精裝版《宋史》搬到自己在新亞書院的辦公室，送給潘國鍵。並謂自己的研究範圍，斷限於唐代，希望潘能繼續下去。潘深領老師的一番心意，但堅決把書錢付給耕望。後潘國鍵又報讀香港大學中文係的中史研究碩士班。
畢業後，複在耕望和牟潤孫的大力推薦下，被港大中文係教授趙令揚收為博士生，並邀得剛到任的係主任何丙鬱教授當其指導老師，從而得以繼續史學方麵的研究。
7月，《唐代關內河東東西交通線》和《唐代長安東北通勝州振武軍驛道考》刊於《新亞學報》第十卷第一期下冊。
開學，為新亞研究所諸生講授“中國中古史研究”一課，上學期講述中古史料及相關研究述評，下學期則以其所撰寫之專題論文，選篇講授其研究方法與心得，並規定研究生輪流報告。此課除對民國時期中古史研究成果及其個人研究曆程作詳細說明外，還不時穿插其師友之治學及軼事，並旁及史學工作者生活、修養及治學諸方麵之須知，皆自身治學之經驗談，其予諸生以較深刻之印象者有：
1．最為推崇之師友分別為錢穆、呂思勉、餘英時及“史學二陳”——陳垣及陳寅恪等五位。
2．認為治史者的生活宜樸素、規律，盡量減少不必要之應酬。
3．強調史學研究仍以史料為主，社會科學理論為輔，且屢言今人治史太重社會科學理論，並謂自己亦多談社會科學書籍，然而發掘史料、提供史實真相，仍為史家首要之務。
4．屢言重要史籍，尤須首尾讀畢貫通，而不宜以選擇材料心態“遠眺”，否則難獲識見。
5．提醒青年學者，治史尤需興趣較為專一，不宜善變，否則不易取得成績。
此外，還在堂上屢言治史者應做到“讀人人能讀之書，講人人不能講的談話”方為上乘，最為棒喝。
時耕望亦為中大大學部高年級開設“中國曆史地理”一課，起自史前，下迄唐宋，對疆域、氣候、物產、交通、城市，多所論述。
因知學生不易聽懂“安徽國語”，故事先編好講義分發選課諸生。
其中，《唐史地理講義》寫得細密而有體係，書目尤其精詳，且繪圖甚多，堪稱圖文並茂，於此亦可見其教學用心之一麵。在談及其唐代交通路線之研究成果時，曾一度謂“唐代國界為餘所考出”，言辭肯定，容色自然。惜知音不多，選課者隻寥寥數人而已。班上學生蘇基朗則為例外，日後且隨耕望研治中古閩南史地。新亞研究生李金強因選課而與耕望相知，一度受邀隨其研究中古之四川，惟以李其時尚任教於中學，工作量甚大，難以靜心細讀中古史料，故最終仍選取近代史為碩士論文方向，未能成為耕望之入室弟子。
錢穆來信：
歸田老弟大鑒：
八月中旬弟來書謂大約月尾必須搬家，想近來已定居馬料水宿舍，不知情況如何為念。又聞有關研究所書籍並未遷去馬料水，翻閱有所不便否？穆在此為運用書籍大感不方便。故宮博物院藏書有限，中央圖書館不外借，中央研究院無人可托，台大圖書館尚可托何佑森代借攜來。前為欲讀顧憲成《小心齋劄記》，隻中央圖書館有此書，輾轉商托借來一閱，甚感不易。《雙溪獨語》已囑編輯人按期寄上，不知果寄來否？此稿隨時改削，不知弟讀後意見如何，盼示及。此下之稿仍可隨時續有改定也。暑中謝覺民來談，囑其過港相訪，不知曾見麵否？
最近開始寫孔子、孟子傳，預定以半年為期。此兩書受人敦迫不得已始下筆，意欲寫一通俗本，然下筆終嫌簡淨，不能為時下文字，讀者必苦之，實無奈何。每下筆參考書在旁，古人以數語說明白了，今欲改成十數語或數十語，豈不掃興。寫了六千字，又從頭改寫，此六千字應可增成一萬字，然讀者仍不易了。學術墮地，人不悅學，全無根柢而欲讀兩千年前大聖大賢之傳記，豈不甚難。但若過分遷就，讀吾書後，仍不能進窺古書，亦是徒然。故最後仍隻有寫簡淨之文言。惟有許多處明明一句可盡，而寫出了兩句，庶可與一般讀者接近。此等甘苦，則古人所未嚐也。
（昨聞何佑森言，弟駕可能來台，不知是在今年冬抑明年暑？久不見矣！渴予望之。）
又參考書亦不易遍搜，隻就崔述、江永兩家，亦隻扼要提及，不能如為《諸子係年》時之縱筆書寫也。因思此下著作必然得重開新麵，如穆則裹了腳放天足，終是不適。然文體改了，人之聰明亦將隨而變，穆縱感到此十年來更難遇一聰明之後生。此亦不足怪，讀書不費力，聰明自日受窒塞耳。穆每念及李定一，此人甚可惜，不知其近在何處？弟能得其消息否？近欲得一如定一之為人為學亦複不易，再隔十年二十年以下，真不知將墮到何等境界也。
匆此不盡，順頌儷祉。
穆啟
十月三日
11月30日，完成秦嶺仇池區《中古時代仇池山區交通網》初稿。仇池山位於甘肅南部嘉陵江上遊，其地天險而豐實，且當秦、隴、巴、蜀之交。北與關中西通河、隴、西域之驛道相接近，東與關中南入劍南、南詔之驛道相接近，西南亦鄰接劍南循羌水（白龍江）西北出河西、劍南三角交通之正中心，三麵距離三道幹線皆不逾三百裏，故京師出河隴，入劍南，皆以此為重要輔線。
茲篇先論中古時代仇池山區在交通軍事上之地位。次論杜翁由秦州至興州之行旅所經，亦即此一地區交通上最主要路線。此線末段，當秦隴兩道入蜀入楚之樞紐，然嘉陵江上流數源於此交會，山崖峻奇，河穀幽深，水陸交通最為險阻，漢唐時代屢經鑿疏，工程艱巨，故殿述之。
12月，《唐代長安北通豐州天德軍驛道考》刊於《香港中文大學中國文化研究所學報》第六卷第一期。
〇1974年甲寅五十八歲
1月5日，《中古時代之仇池山——由典型塢堡至避世勝地》初稿撰畢。茲篇僅考論此山之地望、形勢與風土，以見此山區具有塢堡城守與避世環境之雙重條件，因時勢推移，遂由典型塢堡轉為文士心目中之避世勝地也。
18日，舊作《唐代長安西通涼州兩道驛程考》增訂畢。
錢穆來信：
歸田老弟大鑒：
六三元旦一函奉到。《孔子傳》已於前兩日趕完，尚待過年後通體重讀一過。極有新得，較前所窺似又有進，欲索解人難得，惟有待之來茲。近人隻認寫白話文便可通俗，此意害盡學術界，無可救藥耳。照片擬過年後攝寄。專複，順頌儷祉年禧。
穆啟
一月廿日
2月9日，《杜工部和嚴武軍城早秋詩箋證》一文定稿。杜甫《奉和嚴鄭公軍城早秋》雲：“秋風嫋嫋動高旌，玉帳分弓射虜營，已收滴博雲間戍，欲奪蓬婆雪外城。”此詩表麵看來甚易了解，然滴博、蓬婆在何處，雲間戍、雪外城何所指，嚴武何以要收滴博雲間戍，已收此戍何以欲進一步奪取蓬婆雪外城，杜翁歌頌嚴武何以特用此兩句，乃至雲、雪是否隻是普通名詞，用以狀城戍之高寒。茲篇從曆史與地理背景出發，就此一連串之問題詳為論證之。早先，耕望曾應新亞書院中文係之邀作過一次講演，題目是“杜詩述史”，說明杜詩有些篇章可作列傳看待，此外又列舉關涉中央政情與政製、社會生活、地方民風、產業、交通、都市、商業、教育、文化各方麵的詩篇數百條，以見杜詩中史料之富。
19日，增訂前作《中古時代之仇池山》。
3月，提名新亞書院校長餘英時為中研院第十屆院士候選人。
錢穆4月1日來信雲：
七月能回台，獲一暢晤，大以為望。長日杜門，寂寞之甚。偶有來者，皆不談學術；偶有談者，亦無法接口；目疾又不能看書，握筆心情可知！
27日，中研院評議會議定第十屆院士候選人共18名，餘英時入圍人文組候選。
5月30日，校畢前作《唐代安北單於兩都護府考》一文。
指導新亞研究生雷家驥完成學位論文《贈白馬王彪詩並序箋證》。
指導中大研究生黃長生完成學位論文《北朝城市研究》。
7月，香港中文大學停止對新亞研究所的經費補助，經新亞書院董事會議決，新亞研究所脫離中文大學改隸“新亞教育文化有限公司”。唐君毅自中文大學哲學講座教授席位退休，專任新亞研究所所長一職，且要耕望掛一教務長名義，但可不看任何公文。
《杜工部和嚴武軍城早秋詩箋證》刊於台北《華岡學報》第八期《慶祝錢賓四先生八十歲論文集》。
赴台參加院士會議。拜謁錢穆，談到提名餘英時一事，錢穆並不顯露高興之意，隻淡然道：“遲十年更好！”
15日，中研院第十一次院士會議選出第十屆8位新院士，餘英時當選人文組院士，並任史語所通信研究員。同時當選的有史語所兼任研究員張光直等。
在史語所與近代史研究所聯合舉行的史學研討會上，主講“在台北建立國際漢學中心”，間亦談及“社會科學方法與曆史研究”的問題。認為運用社會科學理論解釋曆史，是一項好的進展，但希望隻是曆史研究方法的一項“發展”，而不是“交替”（替換）。所謂“發展”是在傳統方法上再加上社會科學理論的解釋，“交替”是放棄傳統方法，而過分重視從社會科學理論去做解釋。
8月，完成山劍滇黔區《漢唐時代川滇東道考》初稿。漢唐時代，四川通雲南之主要通道有東西兩線，前撰《唐代成都清溪南詔道驛程考》已就西道途程詳為考論。唐代川滇東道，《蠻書》與《新唐書·地理誌》皆有記載，地名多所同異，但大體為一條路線。向達撰《蠻書校注》，考論南詔境內之民族、生業、風習諸端，功力極深。惟於地理判斷稍顯粗率，致路程多乖。茲篇乃再就此道開通之曆史與行程詳為考論之。
為免加重新亞研究所的財政負擔，耕望在中文大學任教的同時，堅持義務（不受薪給）擔任新亞研究所的導師。其時，新亞研究生修耕望的課，往往至中大與曆史係學生一同聽課。
十年來，耕望於中文大學曆史係講授“中國曆史地理”，內容實偏重於人文地理。因感無人講先秦史，更無人能講史前史，故將“上古人文地理”作為講授重點之一，史前占去兩個月，三代與春秋戰國亦占兩個月，共計一學期，秦漢以下反無時間詳述。至是，始據曆年所講內容編寫《中國曆史人文地理講義》。先成《夏代編》一卷，隨堂派發選課諸生。
《唐代河湟青海地區交通軍鎮圖考》刊於《新亞學報》第十一卷《慶祝錢穆先生八十歲專號》上冊。
《唐代安北單於兩都護府考》收入新亞研究所編《錢穆先生八十歲紀念論文集》。
9月11日，完成《漢晉時代滇越通道考》及其附篇《水經注葉榆水下遊即今盤龍江辨》初稿。伯希和認為“唐代以前中國人開拓雲南至東京（河內）交通之事，尚無跡可尋”。按《水經注·葉榆水注》記漢代由交趾（今河內）通益州郡（今滇池東宜良縣）之水陸道有兩段一百餘字，可謂相當詳悉。又《漢書》、《三國誌》、《華陽國誌》亦有關於此道之史料。若就傳說言之，更可追溯至戰國時代。茲篇乃據以詳為考述之。又清代學人釋葉榆水者，意見頗歧，以楊守敬之說最得其正，乃為之補疏之。
《中古時代之仇池山——由典型塢堡至避世勝地》刊於《新亞書院學術年刊》第十六期。
30日，完成《唐代滇越通道辨》初稿。隋代經營雲南頗力，唐室繼之，伸展勢力於今雲南省境，滇、越交通史事頗常見於史冊。貞元間賈耽對於此道已有詳細記錄，唐末樊綽撰《蠻書》亦有詳細記錄。惟邊方地名，已多難考。近代留意古代滇越交通問題者，不但個別地名爭論甚多，且所取路線亦未能深解，茲篇乃細為辨析之。