多年以後,維納這樣回憶這段經曆:
父親的訓斥對我所起的副作用是更為嚴重的。在飯桌上,在親友們麵前,我經常聽到父親反複地敘述我的一些幼稚可笑的行為,使我如坐針氈,受盡精神折磨。
顯然,做父親的,用這樣強硬或貶損的措施教育子女,是不明智的。即便是像如維納這樣的不凡之人,所受的負麵影響也極為嚴重,比如他在許多方麵的依賴性就是明顯的例證。
一般的情況下,這樣的方法不但不會造就一個優秀的孩子,相反,會打擊或毀滅他的健康成長的可能性。而這位諾伯特·維納,為什麼頂住了那麼巨大的壓力和創傷,按父親的指向成長起來了呢?我們再看他對父親的回憶:
父親希望用強製謙虛的策略,來防止我們把自己看得太重,這種策略有時甚至是故意貶低。對於父親,我是特別尊敬的,但又使我在內心中感到一定程度的抑製和憤懣。但父親時時真摯誠實地表達著自己,甚至一切弱點,有時甚至父子地位顛倒,這種童心加深了我的愛。
尊敬是由於人格的威力,而不是對善意的尊敬。我不能否認,我對父親的態度中也含有敵對的成分,但我始終認為父親在智力方麵有超人的才能,而且是正直無私、尊重真理。這就使我對許多經常出現的痛苦局麵能忍受得住。
這樣看來,父母對子女的教育,不應隻是知識上的,更應該用自己無私、善良的自我形象去昭示孩子,讓他們在自覺的學習和感染中,真正得到成長。
小維納這一時期接受的家庭教育是嚴格的,但又不是死氣沉沉的。課上的嚴父,課下又是他的好朋友。
父親發現,上次遊曆歐洲時,領兒子一同拜訪別人,很能開闊孩子的視野。所以,一有閑暇,他就領著兒子四處拜訪學者朋友們。他們所住的阿馮大街,附近住著許多聞名當時的學者教授。
離他們家不遠,住著博歇教授,他是一位有名的大數學家。小維納從他和父親談話中,聽到了許多深奧的問題,如果碰到他能懂的,他就偶爾插句話,說出自己的看法。這舉動,常得到主人的誇獎。小維納深深感到這種氣氛的自由和美好;他們還常常拜訪著名的生理化學家奧托·福林教授,維納從那裏接觸到了很多新知識;遺傳學家卡斯爾和生理學家沃爾特·坎農,也是父子常訪問的對象,從他們那裏獲得的知識和啟示,幾乎使小維納迷上了生理學的一些現象。
如果說拜訪名人,還使維納在各方麵受到“規矩”的限製,那麼,當他和父親盡情地投身自然的時候,可以說是獲得了真正的自由和解脫,他也從中領略到了父親的深厚的愛心和博大精深的學識,這更增進了他對父親的理解和尊敬。
春天的坎布裏奇是美麗的。父子倆迎著和煦的陽光,踏著柔軟的嫩草,漫遊在初春的懷抱裏。不遠處,嗒嗒的馬達聲有節奏地響著,新翻泥土的清香迎麵撲來,使人十分愜意。童心十足的父子倆,更為這生機勃勃的季節增添了一份景致。他們輕輕地走著、看著,用心靈體味著那分莫名的嬌嫩和美好,偶爾有誰提個問題,另一個人在無意的回答中又引出其他話題。父親采到了一株龍葵,兒子就興味十足地跑去觀看,他們小心翼翼地采挖著,神神秘秘、聚精會神地繼續尋找著,漸漸地走向風景的深處,走進自然的幽遠和深刻之中。
秋天,又是一個深受父子歡迎的季節。采摘各式各樣的蘑菇是父親利奧的最大嗜好。像獲得一切新東西的驚喜一樣,他正是在未知的尋找中滿足著獲得的欲望。兒子受父親的影響很大,他們在颯爽的秋風裏,踩著鬆脆的落葉,心爽神清地走著,找著,時時有驚喜滿足著他們純真、自由和愉快的心情。遠處,農民們焚燒著金黃的落葉,縷縷誘人的清香在空氣中彌漫過來,讓人如癡如醉。秋天熟了,這氣味不正是成熟的醇香嗎!
大自然,讓人在她的懷抱中休息,蕩滌塵世間的蕪雜;她更讓人博大,容納一切,明澈一切,孕育一切。
在親近自然的同時,小維納也處身下層人中間,認識和體味著他們的生活。他有許多小夥伴是農民的孩子。他們的真誠、純樸和健康,對小維納的影響很大。他們的某些優秀品質,甚至引發了他的崇敬之心。那時他們家有個女仆叫希爾德雷絲·馬洛尼,她的聰明勤勞和善良,深深地影響著他。
當然,讓孩子盡情玩樂的同時,父親不會忘記借助一切機會增進對他的教育。他們給他訂了趣味性、知識性十足的雜誌《青年良友》,以便讓他在玩樂的心境中增長見識;更不斷地增多他的玩具,如擴音器、萬花筒、顯微鏡等等。
與此同時,為了促進維納的學習,父親還給他請了個大學生海倫·羅伯遜小姐,做他的家庭教師。小維納從她那裏學習到許多課本以外的知識;青年人的思想狀況,對社會的看法和希望,以及大學的生活等許多新鮮事。所以,在維納很小的時候,就從父親那裏,也從這位大學生的口中,了解到大學的許多情況,開闊了他早期的求學視野。
小維納就這樣在父親的設計中,學習著、吸納著新知識。但是,他還有另一片自由的領空——自由閱讀,涉獵群書。
他的閱讀興趣十分廣泛,文學、史學、博物學、數學、語言學等等,幾乎無所不讀,無所不好。父親也是位雜學家,這正適應了兒子的貪婪口味。
他幾乎把父親的所有藏書讀遍了,有的書還一讀再讀,如狄更斯的小說,史蒂文森的作品,梅恩·裏德的著作,常令他愛不釋手;對父親那些深奧枯澀的學術著作,他也興味十足地啃讀著;博物學家和探險家經曆的描寫,甚至令他神往;他又迷上了化學和物理學,還在父親的支持下建了一個實驗室。
他隻知一味地讀著、讀著,沉浸在知識的海洋裏,自由地漫遊,貪婪地吮吸智慧的乳汁。鑽進書裏,他就忘記了一切,甚至不知道勞累。他小小的身體終於向他發出了警告——眼睛飛速近視。剛進入8歲,嚴重的眼疾已經無情地報複他了。他胖胖的身子,因為眼睛近視,日見其呆笨。父母看在眼裏,急在心上。
醫生診斷結果:馬上用藥,至少6個月內嚴禁看書,才有可能恢複。
雖然維納眼前還有光明,但從父母的神情上,他意識到病情十分嚴重。聽說6個月不許看書,他仿佛立刻懸浮在空中,無著無落。他感到憋悶,又十分傷心,幾乎哭起來。
這時,父母給了他更多照顧,尤其父親的態度明顯轉變。為了安慰他,父親常找一些話題來討論。後來,他幹脆把代數、化學和幾何題念給他聽,之後讓他口算。這樣一來,維納隻得聚精會神地聽父親的問題,然後排除一切外在的和心理的負擔,開動思維,得出結論。開始時他真很不適應,不但速度慢,而且常出現錯誤。
一天一天過去,幾個月下來,父親發現:兒子的思維速度和準確性明顯增強,而且想象的空間得以擴展,口語表達也十分有條理。
真是因禍得福,精於家教的利奧·維納,驚奇地發現了這段短暫時間“聽書”的巨大效果。因此他深信,對孩子進行“聽”的訓練十分重要,它不但鍛煉了孩童的思維和想象,而且強化了他的聽力和表達,是孩童教育中不可或缺的方麵。
漫長的6個月終於過去了,他又回到了那些久違了的書中間。再一次用書和先人交談,他似乎感覺到自己成熟了許多。