濃重的空氣貼著牆麵自上而下沉澱下來，隨而上升的是一種想象的情緒和潛在腦海裏的思考。
牆是平的，世界是凸凹的。書是靜止的，知識是張揚的。故事是伏在紙上的，人物是活動的。一頁書就是一間屋，一個標點就是一句有意義的話。古今中外的人，古今中外的事，新鮮的、陳舊的，讓人喜歡的，讓人不喜歡的，都成了書架上的風景、牆上的戲劇，在彩排、在上演、在落幕。
眼睛瀏覽過的地方，有一群人在等待；手指撫摸過的地方，有一顆心在等待。等待問候、等待溫暖、等待幾聲遙遠的呐喊。書的扉頁上，每一個數字都是一葉扇麵，正反之間便是不同的場景，不同的對話，不同的開端與結局。花開花落，日夜交替，情意纏綿、分散聚合。
書頁間落下的花瓣是古女子鬢角上的芬芳，地上慵懶的音符是琴鍵喘息時的夥伴。幽幽的茶味蕩在空中，那是文人墨客留下的餘香。桌上蕩著的則不知道是什麼時代，什麼人留下的一點異國風情。
手在行走，是鍵盤上的行走。心也在行走，是穿越時空的行走。浮在牆上的人，掛在牆上的影子，是我的朋友，我的同路。我看著他們哭，看著他們笑，看著他們在紅塵俗事中掙紮。
夜，靜得像透明的風。孤獨與思緒在纏繞。
每個人都是一個世界，每個世界都是一道風景，沒有遠古，沒有中外，有的隻是共同的追求和升起在靈魂深處的一種向往。牆是一處停留，是浮在紅塵中的一絲寬慰，是累了以後用來避開俗事的物體，也是阻擋一切汙淖的所在。冰冷不屬於它，溫暖正沿著每一寸牆麵攀爬。它讓心靈不再浮躁，讓靜謐存在於每一個狹小的空間。在這個空間裏，我擁抱自己，擁抱自己愛的人，做自己喜歡的事，細數藏在心底的陽光。
世界是物質的，我是物質中的世界。牆是穿在身上的鎧甲，是我靈魂的嗬護。用牆隔開的世界，成全了一個不同的我。在牆裏與曆史對話，收獲的是煙塵消散之後的恢弘；在牆裏與古人對話，看到的是他們不懈的努力和追求；在牆裏與自己對話，喜獲的是世事滄桑後的淡然。生的偉大顯現在這裏，死的偉大也顯現在這裏，這就是一個世界，是塵埃落定後的完美。
在孤獨中行走，思想是流動的沙。有一種思想便有一種思考，有一種思考便有一種沉澱，人生百樣莫過如此。任何的煩惱都是庸人自擾，任何喧囂都可以閉目塞聽，在快樂中尋找另一個自己，成全的不僅是世界，更是人生。
我站在牆下看風景，牆上的風景在看我。
牆的裏麵是紅，紅的外麵是灰，灰的外麵是白。