在《山木》篇裏，“孔子窮於陳蔡之間”反複說了三次。孔子的名氣大，可以反複把他老人家請出來當演員。戰國時期的莊子，本身就是一個窮困潦倒的人，無名無利，盡管他說自己去見了魏王、楚王、趙王，也不過是為了自己搞點熱鬧，虛張聲勢，想當然地去見這些諸侯而已。實際上，他是根本沒見過這些諸侯的。按照司馬遷的說法，莊子當初不過是在一個小林場裏看林子，就像我們現在承包一個漆樹林，聘用他當個管理者而已。他不過是個最小的基層幹部，哪有資格見諸侯呢？孔夫子的名氣大，所以就借孔夫子來幫他說話。不僅是孔夫子，他還經常把黃帝、堯、舜這些大人物抬出來，幫著他說話。
“孔子窮於陳蔡之間，七日不火食。”硬是沒有生火的條件，吃了七天的幹糧。“左據槁木，右擊槁枝，而歌猋氏之風，有其具而無其數，有其聲而無宮角，木聲與人聲，犁然有當於人之心。”我們“小木頭”經常畫動漫，可以來找找這個感覺。孔子當時是什麼狀態呢？要倒不倒的，靠著一根枯樹幹，手裏把玩著一根枯樹枝，這個動作表演出來，就像人喝醉了一樣。
“猋氏之風”是什麼呢？“風、雅、頌”大家都知道，“猋氏之風”就是神農氏時代的歌曲，神農又在黃帝之前。“有其具而無其數”，有沒有具呢？有嘛，他手裏還拿著一根指揮棒呢。“無其數”是啥意思呢？就是說節拍是亂的，有的時候急，有的時候緩。
“有其聲而無宮角”，也有聲音在唱歌，但是音調卻是亂的，不入律，沒有主旋律，東一下西一下，長調也不是，短調也不是，宮也不是，角也不是。這就像我們在山裏麵聽老農民唱山歌，唱得可能很精神，也可能不精神，但聽起來都是怪怪的，不曉得到底在唱什麼。
“木聲與人聲，犁然有當於人之心。”盡管如此，孔夫子這麼一唱，沒有節奏也沒有音律，但是把人唱的聲音和樹木擊打的聲音都顯現出來了，而且表現得非常淒楚動人，聽得讓人快要流淚了。我也見過幾位不懂音樂的人，他們憂傷時、歡暢時，情不自禁地哼了幾段沒譜的調，還真的能打動人心。
“顏回端拱還目而窺之。”顏回站在孔夫子麵前，非常端正，而且把手放在胸前，帶著非常崇敬的目光，非常深切地盯著孔夫子：老師啊，你太偉大了，你唱歌都這麼了不得，簡直是體現了大道啊。想當年我在海燈法師、本光法師身邊，也常用這種神態仰望著自己崇敬的老師啊！
“仲尼恐其廣己而造大也，愛己而造哀也”，孔子怕顏回因為崇拜自己把現在的困境看得太重，又怕他因為愛惜自己而造成過分的哀痛，怕顏淵在困於陳蔡之間的時候，過於為老師操勞而傷了自己的身體，於是在這裏提出了一個天和人的觀念。
引申這一句談一下。“廣己而造大”，就不是實事求是的態度，現在搞廣告、搞包裝運作的，誰不是在玩這個呢？對於誠實的人而言，這就是虛偽、造假嘛。周敦頤先生在《通書》裏說：“實勝，善也；名勝，恥也。故君子進德修業，孳孳不息，務實勝也。德業有未著，則恐恐然畏人知，遠恥也。小人則偽而已矣。故君子日休，小人日憂。”周敦頤先生在這裏把“廣己而造大”的麻煩給點明白了，所以做人老實點好，良心才過得去呀。
那麼“愛己而造哀”又怎麼講呢？“愛屋及烏”的成語大家都知道，喜歡一個人，關心一個人過了頭，不往好處想，偏偏要去“杞人憂天”，老是往壞處想，乃至去享受其中的悲情，這是一種極不健康的心態，弄不好會得抑鬱症的。
“廣己而造大，愛己而造哀。”我們在社會生活中，經常都處於這種狀態。自己喜歡的人，關係好的人，就容易“廣己而造大，愛己而造哀”。我們這裏有個搞心理學的學員，經常幫人家解決困惑，可以想想自己是不是也有點“廣己而造大”？我的一個好朋友就是這樣的，當年我們一起在本光法師和賈題韜老先生門下學習的時候，兩位大德也經常批評他這個毛病。有些人呢，又喜歡“愛己而造哀”，就像林妹妹，看到風吹雨動，花開花落，都要哭一番。明明是個好事情，卻偏要往壞處想；遇到壞事情，自然就會想到更壞的結果了。每天都因風月而傷心，因人事而動情，這樣就會使自己的情智不間歇地受損。有些人就是愛造哀，隨便啥子事，一會兒眼淚就下來了，感動了，痛苦了，了不得了，哭得很傷心，但還是於事無補。這種狀況，用佛教的話來說就是犯愚癡。因為你不明白因緣，不明白我們的心裏到底什麼是可為，什麼是不可為，沒有取舍的功夫。