到磨墨的時候，它會由桌子這一端滾到那一端，而且響如快跑的馬車。我每晚十時必就寢，而對門兒書屋的主人要辦事辦到天亮。從十時到天亮，他至少有十次，一次比一次響——到夜最靜的時候，大概連南岸都感到一點震動。
從我到白象街起，我沒做過一個好夢，剛一入夢，硯台來了一陣雷雨，夢為之斷。在夏天，硯一響，我就起來拿臭蟲。冬天可就不好辦，隻好咳嗽幾聲，使之聞之。
現在，我已交給作家書屋一本書，等到出版，我必定破費幾十元，送給書屋主人一塊平底的，不出聲的硯台！
重慶雖說處於抗日戰爭的大後方，卻也籠罩在濃厚的戰爭氛圍之中。不時拉響的防空警報聲，使市民的神經繃緊。日軍派出轟炸機對重慶狂轟濫炸，於是重慶掀起挖防空洞的熱潮。好在重慶是山城，依山而挖防空洞，比起平原城市往地下深處挖防空洞的工程量還算小一些。由於日本飛機通常都是白天來襲，這麼一來，重慶的夜生活開始活躍。
作為上海總商會的副會長，薑傳賢在白天奔走於重慶各處，聯絡來到這裏的商家、廠家。當夜幕降臨，薑傳賢閑著無事，要麼看書，要麼看長江輪船上的燈光。看到江邊不遠處有一耀眼的紅色霓虹燈，很簡潔，一個巨大的字“舞”。喜歡跳舞的薑傳賢踱了過去。
那時候，重慶白領流行上穿長袍、下穿西裝褲，而薑傳賢不習慣於穿長袍，依然西裝革履。
薑傳賢剛一進門，買好舞票，便有一位小姐遞上一杯從美國進口的可口可樂。舞廳裏附設西餐館、酒吧、小賣部，“萬寶路”“七星”“駱駝”“雲斯頓”之類進口香煙放了一大排。
這裏的樂隊長槍短炮齊全，拉管、圓號、貝司都有。舞池裏時而狐步舞，時而華爾茲，時而波爾卡，時而探戈。
薑傳賢不由得記起當時重慶的流行語：“前方吃緊，後方緊吃。”在前方將士浴血奮戰之際，重慶舞廳內的人醉生夢死。
令薑傳賢驚訝的是，耳際傳來熟悉的吳儂軟語，循聲望去，幾位舞女在那裏竊竊私語，口音表明她們來自上海以及江浙。
薑傳賢走向她們，一位濃妝豔抹的小姐便迎了上去，牽著他的手，步入舞池。薑傳賢風度翩翩，舞姿優雅，馬上吸引了眾舞女的目光。
“儂是上海人？”薑傳賢用上海話問舞伴。
那位舞女顯出驚奇的神色，答道：“哦，先生是上海人。我是蘇州人。孫小姐是上海人。”
那位舞女朝舞池邊上一位臉色憂鬱的小姐努了努嘴。
一曲畢，那位舞女朝孫小姐走去，說道：“小孫，這位先生伊是上海人。”
憂鬱的小姐立即眼中露出興奮的光芒，用上海話對薑傳賢說：“儂是上海人？”
薑傳賢馬上用上海話回答：“阿拉上海人。”
孫小姐站了起來，朝薑傳賢走過來，朝他伸出白而軟的手。這時，薑傳賢才看清了她，在又細又長又彎曲的柳眉之下，有一雙充滿嫵媚眼神的杏眼。她身材窈窕，楚楚動人。
這時，樂隊樂曲聲起，薑傳賢邀她共舞。
他倆一邊熱舞，一邊聊天。
小姐自我介紹說：“我姓孫，叫孫麗媚。先生貴姓？”
薑傳賢答道：“姓薑，美女薑。”
孫麗媚笑道：“美男薑。”
薑傳賢也笑了：“薑太公的薑。”
孫麗媚接著他的話，用雙關語說：“願者上鉤。”
他倆相視而笑。