《沒意思的故事》之十九
春天總是在不知不覺中來臨。
對於公務人員來說，他們更敏感於另外一種氣候。果真等他們感覺到春天的時候，春天已過去大半。
莫怨春風當自嗟，也許。
那天，倘不是年輕漂亮的打字員肖林，穿了件新款式的風衣，推門翩然進屋，令滿室生輝，滿屋人耳目一新；倘不是她進屋後，脫掉風衣，露出緊身的羊絨衫，顯現出她那優美的曲線，透出了使人咽口水的青春氣息；倘不是她脫掉風衣後，向屋裏三位科長，並不專指誰地傳達上麵一個口信，要一份什麼第二季度的報表，恐怕，在大樓背陰一麵的這技術設備處，還會殘留在冬天瑟縮的夢裏。
如果說，肖林那豐滿的胸部，使人自然或不自然地產生出旖旎的情思，懂得在這個季節裏，每個人身體內部有種力量，推動著什麼介質，在加速流動，屬於可以神會而不可言傳的潛意識外，那麼，幹巴巴的四個字，第二季度，使這個處男女公務人員全明白了，上半年即將結束，春天不僅來了，而且快走了。
是嗎？人們麵露出驚愕、遺憾，再加上癡癡呆呆混在一起的尷尬神態。
好像又是肖林，好像又並不是這位打字員，而是技術設備處全體二十多位黽勉奉公的幹部，突然間砉拉一下悟到了，怎麼搞了？天曉得！忙昏了頭，竟把一年一度有例可循的春遊給耽誤了。
“真他媽的！”
能純熟地使用這類語彙，整個技術設備處隻有肖林。她所以惱火，所以罵街，倒並非因為春遊沒遊成，失去什麼。她想得開，不春遊這年未必過不去，春遊了也不會年終多給獎金。她從來主張，要想遊，還是按自己主意，自己去玩，更自由自在些。她隻是對於全處二十多位同事，竟沒有一位先生，或者一位女士，站出來振臂一呼挑個頭，組織一次春遊，實在感到痛心疾首。處長病了，春遊吹了，要是處長歸天了呢？所以，從她嘴裏跳出這句話。
別的人當然也有類似想法，不過沒有罵街，心靈也不免要觸動一下。仔細品味品味，肖林的“真他媽的”，似乎也代表了大家的心聲。因此，多少自責地你看看我，我看看你。缺乏主體意識，或許還說得過去。其實，處長不在有科長，可他們三位都有習慣了的謙虛。若哪位組織春遊，他不是隱然以準處長自居，便會被人認為有覬覦處長職務之心了。科長縮著腦袋，下麵的幾位組長更識相地保持緘默。也許辦公室背陰，整年不見陽光，確實不能體會到季節的變換；也許像肖林那樣看，不春遊也死不了人。雖然能夠給自己寬解，但肖林的罵，擲地有聲，多少使大家的自尊心受到點損傷。真是，難道我們是幼兒園的娃娃，非要阿姨領著，就不能在沒有處長的情況下，來一次春遊？
天！都六月份了。
技術設備處的處長姓居，上上下下都管他叫居老總。這老總取意，是過去老百姓對當兵的一種敬畏的叫法，決非總工程師的省略稱呼。他是地道的行政官員，紫棠色的臉盤，牛高馬大的個子，說起話來，底氣足，胸腔產生共鳴，使你想起軍營裏出操的號令聲。這樣氣勢威武的鐵打漢子，竟然會病倒，而且病得不輕，讓人難以置信。
“打點滴咧！”
“什麼病？”
“肝——”
居老總火氣大，脾性烈，水火不調，陽亢陰虛，大家覺得病在肝上，似乎很合情合理。他是個很幹練、有魄力，令行禁止的處長，話從來不重複第二遍。你沒有聽清楚，你長耳朵幹什麼來著？叫他老總，怕和他工作作風、方式方法、言談舉止有些什麼關聯。其實他不是行伍出身，但他卻習慣命令式口吻講話，不苟言笑。技術設備處的二十多位成員，和他共事多年，也逐漸適應，中國人在這方麵的修養比較高。因此反而認定，那樣偉岸的漢子，用民主方式，用商量口吻，平等地談些什麼，倒不成體統似地。
“就這麼定了，索賠！”
“給他們打回去，就這麼辦！”
“拒絕付款！”
“絕無商量餘地，退！”
肖林，這打字員，實在可說是一位很動人的姑娘，但她經常聽到居老總的話，也隻有一句：“重打一遍！”
他若不病倒住院，準會在四月的第二個星期五，布置全處去春遊的事情。居老總有他嚴格的日程表，一絲不苟，什麼時候該做什麼，都有一定之規。他想得很全麵、具體，誰負責聯係交通工具，誰負責購買旅遊食品，誰負責登記人數（因為準許帶嫡係親屬）並分成小組，誰負責收錢（公家不全部承擔費用）並向財務處去報銷，誰負責去買門票，誰負責搞到遊船（假如去遊的地方有船可劃時）……
“什麼時候？”
這無需問得的，通常是第二天，即星期六，他講求效率，不給他部下更多準備時間。而且遊累的話，星期天休息，歇過乏來，不影響下周一上班。
“什麼地方？”
隻有每次回答這個問題，難得破例地，可以聽到居老總用疑問句式開頭，怎麼樣？今年咱們去某某地方！結果自然也就去他建議的那處。當然，二十多人未必心那麼齊，也許有個把人，怕是不怎麼樂意非去那裏不可，但公開表示異議者好像從來沒有。一是大家慣了，二是能夠想得開；北京城內城外，乃至更遠的去處，歸裏包堆兒，也就那些可以一遊的地方。今年不去，明年去；明年不去，後年去，總有去的一年，早晚輪得上。再說，去甲處而不去乙處，去乙處而不去甲處，又有什麼質的區別呢？
所以，誰也沒有試過，偏不去。居老總，咱們另換個地方，行不行？
當然，也許行。
那年，慕田峪段長城剛修複開放，肖林早早開始製造輿論。說實在的，在技術設備處，也隻有她最不知輕重。她負責到收發室拿報紙，報上恰巧有段消息，她對一位很少有主見的大姐念叨這段長城，還煽動地說，有些單位連同馬蘭峪的東陵一勺燴也逛了。