《沒意思的故事》之十八
隻要談到老王，我就不得不遠溯到如今不提倡寫的那個年代裏去。
真抱歉，我盡量避諱，實在不得已，用虛詞代替。
老王，這是位極好心的人，所求無不應。大家都說，若是全社會都像老王這樣，走向極樂世界的日子，諒不太遠。
但那個年代一來臨，他卻比誰都早地進到他們機關的那裏麵去了。
半夜裏來弄走的，整個樓裏的鄰居，心都瑟縮著。因為若是像他這等良民，尚且不肯放過，豈不人人自危？雖然隨後好多人陸陸續續都到各自單位的那裏麵去過，飽受從靈魂到皮肉的煎熬，但時間長短不等地都出來了，老王還留在那裏麵。
他自己也莫名其妙，不知犯了什麼天條。
接著，當然不完全受他牽累，他妻子到那種學校栽水稻去了，他兒子走那條道路到廣闊天地去了。等到老王被放出來，隻有鎖得緊緊的大門在迎接他。
你肯定認為他冤哉枉也，白遭一程子罪。其實，咎由自取，也怪他，誰教他好心來著？老王也是在快要放出來前，才曉得自己獲罪的原因，千不該，萬不該受人之托，為一個他毫不相識的，算是朋友的朋友，組裝過一台晶體管便攜式收音機。此事放在今天，不值一曬，那時候，半導體在國內初興，尚屬新奇，未免少見多怪。加上這位朋友的朋友，喜歡聽不該聽的電台播音，喜歡炫示他知道而別人不知道或不敢知道的消息，可以肯定，他不會快活很久，而且會把老王這位製造者供認在案。
那個時代，想象力極其豐富，老王自然是條大魚，驚動上上下下。反正我們鄰居都親眼目睹，老王家哪怕連螞蟻能爬進去的縫隙，都不放過。所以，他終於明白為了什麼以後，頓足歎息：早知道我何必現買參考書，現學，還賠工搭錢裝這玩意兒呢？
後來我們責間他：“你瘋了嗎？你也不會，幹嗎攬這倒黴的差使？”
他無言以答，大家也原諒了他，誰讓他是好人咧！接著，那種好人無可奈何的苦笑，讓你看著揪心。
他給放回來了，從那裏麵放的，自然不會敲鑼打鼓。老婆孩子不在家，無人接他，老王挾著鋪蓋，形單影隻地在久違的家門口徘徊，思量著怎麼進屋。
我和他住對門，聽到動靜，出來一看，竟是他，喜出望外，頓時向全樓鄰居呐喊：“老王回來啦！老王回來啦！”說實在的，老王挺有人緣，終究是個肯幫忙的人嘛！樓上樓下，男女老幼，都朝我們這層樓集中。
老王攔阻我：“你別招呼大家，我還進不去屋咧！”
“鑰匙呢？”
他拍拍口袋：“丟了！”
看來，即使馬上給他妻子孩子分別發去電報，也得一個星期後才能收到鑰匙。而且，老王擔心得有道理，吃一塹長一智，此話不假，他認為會不會使神經過敏者，以為是密謀暴亂的聯絡暗號之類，大家聽了也覺有理。那是個正常人都不正常，不正常人更不正常的年代，千裏迢迢寄把鑰匙，不往政治問題上猜疑，至少也要和財物聯係起來，日子又休想太平。何況遠水不解近火，有人建議：“幹脆撬開算了！”
老王大驚失色：“那怎麼敢？可別，可別……”
鄰居們發現，老王在那裏麵，倒沒有像傳說的那樣，被那個得厲害，至少未用擔架抬回來，但他那誠惶誠恐的神態，可見受教育之深。大家也就隻好由他，那時候，出來又進去是家常便飯，也不想使好人為難，隨他便了。
整整半天，在那裏研究這門鎖，其實這極普通的暗鎖，使勁一撞，鎖舌就斷裂，小偷幾乎都這樣破門而入。我哪敢勸他，借給他膽也絕不會幹。直到我請他在我家隨便吃點晚飯。發現他到底把門打開了。因為久不住人，屋裏一股潮濕的黴味直嗆鼻子。
“哦！我的天！”
一個好端端的人家，竟折騰得散了架，真慘不忍睹。
老王喜歡助人為樂，他妻子、兒子也都有這樣的優點，所以，這個家曾經是全樓的中心，經常高朋滿座，串門的客人不斷。此人又極聰明，極鑽研，雖是一個機關的文職人員，但卻是大家公認的能工巧匠，修理鍾表，無線電，各種家用電器，可以說是他的拿手戲，而且他並不像某些幫忙的人那樣，需要向被幫忙者索取報酬的，老王從來無償服務，他那圓圓的麵孔，堆著笑，透出他那良善的天性。隻要你登門求他：“老王，我這事怎麼辦呢？”哪怕他正在吃飯，馬上放下飯碗招呼：“別急，別急，讓我看看！”有人開玩笑，哪怕你抱隻母雞去求教他為什麼不下蛋，他絕不拒之門外，會跑到新華書店買來有關養雞的書研究，然後給你答複。
因此，可以想象他家必然門庭若市的熱鬧景象。
現在，這個家好像剛經曆過一場強烈的地震，整個屋子裏的物體，都不在它原先應在的位置上。我能理解我這位鄰居此時此刻的心情，估計這餘震還在他心頭不停顛動，因為失去應變能力，隻好這樣呆呆木木的了。我連忙稍稍清理出一塊可放把椅子的地方，讓他坐下來。為了努力消除掉他可想而知的苦痛，沒話找話，竭力分散他的注意力。
他顯然也不曉得對這亂糟糟的一切，從何下手才好，隻是搖頭。我覺得一個男人要抱頭大哭，實在是很難堪的，可他的情緒，離開這種爆發大概不是太遠。“暖！”我想法岔開他的思路：“這門怎麼打開的？”