風還在刮。
空氣幹冷幹冷。
人家都窩在家裏相火呢。馬牙子看見有幾個放野火的娃娃，於是喊他們過來。娃娃過來了。他問娃娃們，想不想看牛跳舞呀。娃娃們一起衝他做鬼臉，說，咦，吹牛。娃娃們也不同他玩。偶爾的，還有一兩個好事者，見到了他，會關心一下他馴牛的進展如何？
馬牙子，你的牛會跳舞了麼？
快了快了。馬牙子說。
你要快點啦，你都六十多了，小心牛沒有馴出來，你先去閻五爺那裏去報到啦。
到了第二年的春天，人們都忘記馬牙子馴牛的事了。到了第二年的冬天，有人突然遇見他在教牛隨著音樂節拍晃頭，說，咦，馬牙子，你還在教牛跳舞呢。後來大家再見到他在馴牛，就像沒有看見的一樣。好像是，他馬牙子從來就是這樣的，喜歡和牛在一塊玩，不喜歡和人玩。馬牙子變了，他都變得不愛和人說話了。經常發呆，想問題，一個人偷偷樂。這變化，隻有他的老伴知道。老伴愁死了。還不敢勸，一勸他就跑進廚房，拿出刀來，抻長脖子說你一刀殺了我。老伴後來都煩了，說，你就會這一招，你不會玩點新鮮的？他說，好，我玩點新鮮的，跑進房裏找出一根麻繩，說，你把我勒死算了。老伴是哭笑不得。兒子們呢，知道老爹這脾氣，你越反對他越來勁，也不理會他了，由他折騰去吧。
馬牙子六十五歲那年，對老伴說，老太婆呀，我今年想過個生日。大過！
老伴說，那好呀，大過就大過！
兩個兒子也覺得沒問題，大過一次，還可以收一些禮金呢。於是按煙村的風俗請客，三姑六姨左鄰右舍的都請來了。那時節，正是秋高氣爽，秋莊稼也入了倉，人們正閑著，來的客人就格外的多，鞭炮聲從清早響到中午，就沒有停過，門口的禾場上，積了厚厚一層紅鞭炮屑。娃娃們在尋那些沒有炸掉的爆竹，點上火，一扔，“叭”，一扔，“叭”。冷不丁的嚇人一跳。
煙村的紅白喜事，是孩子們的節日！
來了一些老友，說一些祝壽比南山福如東海的話，說一些憶往昔看今朝望將來的話。就到中午了，要開席了。開席前自然是要拜壽的。兒子、兒媳、孫子，齊齊整整，在麵前站了一排。馬牙子穿著黑家布唐裝，端坐在椅子上，像個老地主，一臉春風得意地接受著兒孫們的祝賀。然後督管先生就喊一聲，開席啦。馬牙子突然站了起來，說了一聲，慢。大家都盯著他，安靜了下來，看老壽星有何話說。他卻不說話，直奔牛欄，把他的小白牽了過來。小白的身上，搭上了一件印著大團花的被單，角上還紮著兩把野菊花，尾巴上係著紅布綢，也不知他何時把小白牛給扮上了！來客們先是發愣，繼而想起了他馴牛的事，這架勢，難不成是讓牛表演跳舞麼？
馬牙子大聲說，各位，各位請不要出聲……小家夥們，別放炮了，再放炮把**割了。
馬牙子一臉神秘，他抱出了錄音機。手指輕輕一摁，音樂響起。
小白牛望望馬牙子，又望望周圍的人，一動不動。馬牙子急了，自己先示範了一下，左一晃右一搖的。小白牛想，哦，原來是讓我跳舞呀。可是這麼多的人，我害怕呢，我不敢跳。小白牛猛地見了這麼多的人，怯場了、發愣了，愣在那裏發呆呢。馬牙子急了，這不是讓老子丟人麼！馬牙子急得頭上直冒汗，說，你跳呀，你跳呀。狗日的，不跳老子一刀殺了你。當真從廚房裏拎出一把刀來，殺氣騰騰就衝那小白牛而去。客人們見他拿刀，有眼疾手快的，上前就抱住了他，奪了他的刀。馬牙子還在那人的懷裏一跳一跳的。有人就慌著把牛牽走了。有人把他按到座位上，勸他消消氣。有人又放了鞭炮開席吃飯，喝酒。
它會跳舞的。馬牙子安靜了下來，說，它早就會跳了，我一直把這事憋在心裏沒有說，我對誰都沒有說，就是想今天讓它露露臉。
知道，我們知道。小白是會跳舞的了。來，喝一杯。
真的會跳了。