正文 第10章 “作品不能采用”的煩躁(2 / 2)

房東剛想抽轉身來,門忽然嘩啦一聲打開,房東的額上碰出了一個大包。

卡爾怒氣衝衝地跑出來,口裏一邊罵著,一邊走到院子裏去。

房東揉著頭蹲了一會,然後站起身來,馬上向街頭跑去。

過了些時候,房東帶著一個醫生回來。他們商量幾句,兩人才走進院子。

卡爾用兩手捧著頭,坐在蘋果樹下,身子左右地搖。

醫生小心地走過去,坐到卡爾的旁邊。

房東極力屏住自己的呼吸,靠著蘋果樹站著。

“今天的天氣真好!”醫生溫和地說。

卡爾用烏亮的眼睛看了看醫生,又轉過來看房主人那個膽小可憐的樣子,微微地笑了笑。這一笑,他那沉重的黑臉更加駭人。

卡爾黯然地說:“你以為我是瘋了——可不是哩!怪我的頭腦太清醒,能看清我讀過的書裏所有一切的糊塗、瞎說。”

他又氣憤地說:“不合我們理智的書都是廢書。遺憾的是這樣的廢書太多了,簡直無法忍受!”

卡爾突然拉著醫生的手,目不轉睛地望著他,很興奮地問道:“當你周圍盡是貧困和苦惱的時候,你能很安然地過活嗎?”

不等醫生回答,卡爾從長凳站起來,散亂著頭發,滔滔不絕地說開了。

他述說他一人在那堆滿了書籍和他自己的記錄抄本的房間裏,夜裏睡不著覺,還說他怎樣要在這些書裏尋找他的問題的答案,但是找不到,和他以後怎樣憤怒怨恨這些書籍等等。

醫生點頭表示同意,趁著卡爾說話間歇插上一句,提議他回房裏去。醫生用心診察了他的身體,板著很莊嚴的麵孔,說道:“嗬,你過分地損害了你的健康,要知道,你一定要首先保證治療你自己的身體,然後才能援救你要援救的人。”

醫生給卡爾開了一些必要的藥,同時囑咐他絕對嚴格地安靜休養一段時期。卡爾聽從醫生的吩咐、勸告,暫時搬到柏林附近一個清靜的漁村裏。

離開他那“隱士的小房間”,搬到了施特勞拉住下。

風景如畫的小漁村位於施普雷河的右岸,亨利希·海涅說,這條河“滌蕩靈魂,衝淡茶水”。

在這裏,他漸漸將他的思想整理出頭緒來,發覺自己不應該那樣空空地氣憤,首先一定要將哲學研究好,然後來摸索生活中一切不合理的原因,再想辦法去消滅它們就比較容易了。憑幾個月的工夫,這是做不到的事。

他有時同漁民打魚,有時同村民上山打野豬,待身體好了些,才回到柏林大學。