秋天快走到末尾，夜裏已少了蟲的咕噥，依稀還可以聞到草木的氣息，寂靜清冷。在這城市裏，真是難得。
有熱心的姑娘發來鏈接，打開，是“中國之聲”廣播電台八月裏的一檔節目，主持人在幾首歌的時間裏讀了一個故事。
叫鳶籮的女孩從鄉下來到城市，得到了表姐海冬的手足之愛，卻也觸碰了海冬隱秘青澀的愛戀。十七歲的情感，似暗流洶湧的湖泊，看似平靜寬闊，但內裏的力量浩蕩磅礴，足以摧毀彼此的人生。
八千字的故事，在鳶籮涅槃重生後戛然而止。
有聽眾在網頁上留言，說怎麼就這樣結束了呢？還應該有後文的啊？
我在暗夜裏聽著節目的最後一首歌，回味著這個平淡的結尾。或許是可以有後文的，故事可以有更激烈的衝突，可以有更圓滿的結局。鳶籮可以重回初戀男生的身邊，可以讓海冬得到懲罰，可以讓命運再度翻雲覆雨。這樣，整個故事會更添公正與光明，或者，會有更多離奇與曲折。
但那並不是我想表達的人生。
是的，這是我的一個短篇故事，收錄在《手信》1裏。沒想到有一天，我和它會以這樣的方式在深夜猝不及防地重逢，聽一個陌生人用溫暖又平淡的語氣講述它。像從未有過波瀾的溪流，平緩地彙入大海。深夜裏，月光覆蓋整個海麵，你再找不見溪流的蹤影。
處處是它，又處處不再是它。
十幾年前，我尚是大學新鮮人，在生活樓的地下一層，聽見撕心裂肺的哭泣。作為不諳世事的小女生，當時就驚呆了。我捏著紙巾守在那扇安全門後許久，一直聽著那哭聲薄弱，然後她走出來，木著一張臉，有一雙擦得幹幹淨淨卻依然紅腫的眼睛。
相識以後，也並未開口問過她的故事，隻隱約知道故事裏的男生是誰。男生有女朋友，感情穩定。而她和他們倆都很要好。
那些年，我眼看著她在他們麵前雲淡風輕地笑著，當然也看得見在他們身後她眼裏的黯然。
男生每遇波折，她必奮力相助，但那份力，無論她使得多艱難，放在外人眼裏依然是輕輕鬆鬆的。就連男生也沒覺得自己曾給她帶去多大的麻煩。
一個人能有多好的運氣呢？在你摔了的時候，有人來扶你；在雨來的時候，有人給你傘；在夜來的時候，有人給你光；在全世界的人都離開你的時候，有人正好向你而來。
那份“剛好”，於他而言，不過是他的運氣與她的順水人情。對她來說，卻是一次又一次的用盡全力。若幹年後，男生終於落了單，她明明有機會靠近，卻選擇了後退，永遠的後退。她隻身去了異國他鄉。我問她，是為什麼呢？等了那麼多年，也許再邁一步就能花好月圓。
她隻說：“我從來沒有野心想擁有什麼。”她麵無表情。
感情的事太過深奧，那年的我是無論如何也不懂的。
直到走了很遠很遠，看過了山和水，才悄然明白，一個人在感情裏最大的野心並不是擁有。如果愛和痛同時占據了身體發膚，那麼擁抱的時候不僅有快樂，也會有撕心裂肺。所以有人選擇了“跳過”。
世間的許多故事並沒有結局，許多的愛意隨風散去。
但看不見的，從不意味著那就是消失與終結。
就像鳶籮的愛，一直向陽而生，卻不會開花，隻能化為水汽，成雲，乘風。
有些人，注定是荒野上的玫瑰。