看一個女孩的微博，她說：我總在某些特定的時刻想起曾親密的你，曾像雙胞胎一樣心有靈犀的我們，如今卻冷過陌生人，可縱使我們之間的冰雪永不消融，我仍盼親愛的你無論在哪裏都安好。
我並不是她這段話裏的主角，可我卻被這既美又傷的一段話戳中心房。
女生之間的友誼，永遠敏感又玄妙。
我不知道是不是每個女生心裏都有那樣一個姑娘，你們曾親密、曾有默契，卻在某天莫名疏離，比世間所有碎裂的愛情都要令人傷心。
但無論歲月怎樣拉長彼此的距離，在你心裏，仍願悄悄地喚她——親愛的你。
少不更事時，對人天真不設防，也覺得無須設防，那個世界還單純澄淨。
我和她是前後桌，從高一一直到文理科分班，神奇地一直坐前後桌，很自然地形影不離，課間、午休、去WC。兩人像一棵樹上同生同長的兩朵花。
但高三某段時期，那棵樹莫名其妙地生了蟲。還是不相幹的人提醒說：“喂，你和某某怎麼不膩在一起了？”於是後知後覺地發現，她似乎在疏遠我，總有許多借口和我拉開距離。
我不知究竟，隻覺得心裏委屈。討嫌的風總是傳播著各種八卦，關於某個男生，關於某個保送名額，關於她和我的名字。
自己細細地回想，隱約望見一些端倪，不過是一場誤會，便越發覺得自己無辜。
後來一切真相塵埃落定，鑒證了我的無辜。但兩個人再也回不到從前。
我像是初次落敗的旅人，被從未遇見的風沙迷了眼，吹得血肉都疼。
這是關於友誼的第一次敏感，心裏紮了刺。
仿佛是一件天大的事。
後來，和她漸漸失去聯係。隻聽說大學畢業後都在同一座城市，卻不再相遇。
再成熟些，和一位聚會上認識的姐姐莫名投契。那兩三年，得了她許多的疼愛眷顧，熱絡得令她男友眼紅。還笑言等她老了，我一定帶她看山看水去。
隻是一轉身，那些關於未來的許諾，就輕飄飄得如塵煙散去。是我負她，因著感情裏的種種，累及她和她的情意。於是，淡了、遠了，漸至無聲。
生命裏總有些人，聚時如一團火，最後卻散作滿天星。隔著很多年月望過去，模糊了曾介懷的情節，卻始終不忘曾經最親切的稱呼——親愛的你。
經曆了青澀的青春，看多了人情的離散，便漸漸成了一個懶散於交際的人，害怕和陌生人靠得太近，也學會不去依賴朋友。
匠人作畫喜歡留白，都說人與人之情意也適合留白。所謂留白，在親密疏離間把握好適當的尺度距離，確實太難。帶著疏離之心，我知道這樣不好，泯滅了熱情與天真。也因此再遇不見年少時沒心沒肺的舊友誼，可以哭著笑，可以笑著哭，可以想也不想地為誰奔赴一座城。
那些少年江湖裏的赴湯蹈火，像一闕蕩氣回腸的古典詩詞。
寫《世上每一座孤單的島》時，寫了紀瓷和樸娓藍的一段情誼，敏感的十七歲。細細想來，不無自己年少時的心結。
如果歲月可以回頭，我會放下青春期的敏感與驕傲；如果歲月可以回頭，我會撒嬌耍賴換你釋懷一笑。隻為歲月的塵沙磨疼了我的心，卻依然磨不掉那樣四個字——親愛的你。
這矯情的文字，像越過滾滾紅塵的情書，翻過恩怨，送給早已消失不見的你。
這是我給你的情書，這是紀瓷送給樸娓藍的告白——親愛的你，我最難過沒有共你到白頭。