我不知道。是你說的。
我沒說小偷。我不是跟你說我們學校那棵鬧鬼的樹嗎？那樹在河邊的那樹……
是的呢。
那樹上老掛下一種黑色的毛毛蟲，這麼長的，高老太婆比劃了一下，有一天，王安富……哎，我們說學校幹嗎呢？
說鬧鬼呢。
不是不是！我想說什麼來著？——都怪你！我說話你非要打岔。
倆老太婆沮喪地沉默下來，她們各自看著玻璃幕牆外，都致力於糟糕記憶的挖掘中。那個自殺的男人叉腰站在高空，有些憤世嫉俗、仰天長嘯的樣子。幾個警察和消防隊員上上下下的，有人給那個男人打手勢，好像是從一個縫隙給那男人遞送一盒快餐，警察拿著一個導遊用的那種老式喇叭，在跟那男人咿咿哇哇什麼。男人背對著警察和快餐，根本不貓腰看後邊廣告牌鋼架縫隙外的東西。他迎風而立，沉默決絕。
一個男服務生過來，一邊給她們續杯，一邊順便瞅著外麵的自殺風景。高老太婆指著那個男服務生說，你這個小指頭的指甲長得打卷，都像瓜蔓了。還不去剪掉！
是的咧！林老太婆說，還兩隻手都這樣呢。
服務生居高臨下地瞟了她們一眼。什麼也不說，水壺一收，轉身就走。
林老太婆傾過身子，對高老太婆耳語。她說，他還有耳洞呐！什麼世道啊……
我聽得到！高老太婆一把推開林老太婆，口水都到人耳朵裏了！
你不是助聽器沒有電了？
有電！是快沒有電了。我關掉是好等一下再用！等一下，他真的跳下來了，等一下張麗芳來了，都要用的。現在，我聽得見！你不要自己像個聾子一樣，對我大叫大嚷。高老太婆憤憤地盯著那個男服務生，說，哼，不稀罕！男人打耳洞，我早就不稀罕了。現在的男人還算男人嗎？哈！我想起來了！我剛跟你講小偷的！還記得吧，我前年講過，說我們那棟樓來過小偷不是？
輪到林老太婆一直斜眼瞟察玻璃幕牆外的自殺動靜，她覺得圍觀的人好像潮動了一陣子，她這個角度，看不到那個自殺的男人的一個工友來了。救援的人和男人的老鄉們，好像在熱烈交換什麼救援意見。林老太婆分了心，但她對高老太婆點頭，說：嗯，搞笑咧。
就是我們那個樓道頂樓的那次，那一家，那個男人和兒子，小偷一來，父子都躲進了衛生間，隻留老婆在外麵和小偷對打。那十四歲的兒子很胖呢，那個男人也很壯，結果，那個瘦瘦的女人差點被小偷砍死了。
真的是！搞笑啊。
那女人平時是凶，但是，你說，一個女人再凶，那種關鍵時候哪有你男人的力氣大？結果，真是笑話啦，那女人在客廳和小偷對打，男人都躲起來發抖。所以，我不是跟你說了嗎，那女的媽媽在醫院甩了她女婿一大耳光。活該！
你上次是說，是她爸爸打了那個女婿一大耳光。
高老太婆一下子反應不出來林老太婆在說什麼，直愣愣地看了對方半天，掉轉眼睛看玻璃牆外麵。兩個老太婆似乎彼此都接不上話，彼此看上去都有點呆頭呆腦。
那個男的還是沒有跳下來。
高老太婆突然用力砸了一拳桌子。她自己也不知道怒氣從哪裏來。所有的男女服務生包括收銀台小妹，都一起轉過來看老太太。高老太婆指著外麵美食城上準備跳樓的男人的方向說，他肯定不敢跳！我就是賭他不敢——他不敢！
高老太婆怒氣衝衝地虎視紅茶餐廳。沒有人接她挑釁似的目光。