胡香 張曉華

5000年前,作為黃帝姬姓子孫封地的古代橋國領地——今日黃陵縣,曾因氣候濕潤、雨水豐盛、水草肥美、森林茂密,適於尚在蒙昧與原始中的人類生存,而成為中華民族人文曆史的根源所在。

古橋國的居民揮淚送走馭龍而去的軒轅始祖後,就世代守候生息在這片土地上。在以後漫長的曆史進程中,任何一種艱辛,任何一種曆史變遷,任何一種自然危機都不曾使他們背棄這片蘊孕民族之源與魂的神聖土地。

他們戀故土,如戀生命。

然而,故土並不厚待他們。

就在無始無終的地殼運動和地質演變過程中,隨著氣候的趨於幹燥和馬蘭黃土的不斷堆積與覆蓋,黃土高原如大海落潮時,淒然露出水麵的岩礁那樣,逐漸形成了偌大一片貧瘠與蒼涼的褐黃。而黃陵作為黃土地貌發育最典型的地區之一,也在劫難逃地經曆了這場痛入肌膚的演變過程。

幹旱與貧瘠使這裏的人民飽經憂患、曆盡艱辛。黃土層不斷增厚,維係生命的水源越埋越深,氣候逐漸幹燥,降雨量不斷減少。這裏的人常常處於焦渴與饑饉中,貧窮如一張牢不可破的網,千百年來始終禁錮著他們走向繁榮和追趕現代文明的腳步。

這裏的地方史誌中,有關幹旱的記載,從宋代建炎三年開始,再沒有終止。明朝之後,愈加嚴重,像“連年大旱,百姓流亡殆盡,人相食,鬥米萬錢,人口十亡八九”的文字,占據史料的篇幅也越來越多。

時間推移到1985年夏天,這些僻遠村莊,開始有一些城裏人的影子頻頻出現。人們遠遠看他們扛著大尺子、水平儀和各種長長短短的儀器,在村子裏、在田野間、在山溝中,測量著什麼、計算著什麼、爭論著什麼。

人們開始猜測會有什麼事情發生?後來便有很確切的消息傳開來,縣上要在全縣農村進行大規模改水,要讓全縣農村都能方便地用上安全衛生的水,還要在家家門前安裝水龍頭。

這真是一個破天荒的消息。許多人如在沙漠中看見海市蜃樓,從那種虛幻如夢的感覺中回不過神來。

但這不是夢,而是一項已經付諸實施的工作,是一項需要投入很多勞力、很多資金、很多時間,既艱辛又前景無限美好的事業,是改變這裏農村貧瘠與落後麵貌的基礎。

這一年的7月,縣上很鄭重地組成了以縣長為組長,有關部門為成員的農村改水項目領導小組,成立了農村改水項目辦公室。

改水辦主任劉新元、副主任侯永錄和夥伴一踏進這個辦公室,以往安穩的生活秩序就驟然被打亂。他們扛著各種測繪儀器走出家門,走遍全縣的溝窪山川(前麵我看到的那些城裏人就是他們)。家,對他們便成了偶然歇息疲倦的客棧,辛勞的妻子們隻好一手替他們撐起家庭這塊沉重的小天。

什麼叫風餐露宿,什麼叫披星戴月,他們的體會遠遠超過任何文字的描述。每到節假日萬家燈火、舉家合歡時,他們卻在荊棘叢生的山穀間,在潮濕的地上搭起篝火,分析論證著一串串沒有生命、卻飽含情感的數字。

與此同時,縣改水項目領導小組也在為改水項目配套資金的籌集與落實、物資的采購與供應四處奔走。1985年7月,世界銀行代表在北京同財政部正式簽訂了中國農村改水貸款協議。同年底,副縣長雷長生在大荔代表黃陵縣政府同省政府在轉貸協議上簽了字。於是,世界銀行無息貸款95萬美元很快投放下來。他們又爭取到省地縣配套資金133萬元,世界糧食計劃署無償援助小麥3605噸,折合人民幣128萬多元。

那時,改水辦的工程招標和質量監督小組的門前更是紅火熱鬧,前來投標的單位川流不息。那是——場對各施工單位的技術、裝備和人員素質的大檢驗,是——場平等又激烈的競爭。103項工程,每一項都是硬邦邦的,所有施工單位的實力也都清清楚楚地擺在眾人麵前。競爭與淘汰,看上去殘酷,卻又是工程質量與速度的保證。在大鍋飯從我們這個國土上日漸消失的時代裏,我們每個人、每個單位都必須培養自己適於競爭的能力,那就是不斷提高和充實自己,別無捷徑可走。

那時改水工程是全縣的中心工作之一。走出縣城、走進農村,到處可以看到挖土鑿石、砌磚壓線、挖渠埋管的場景。在紛雜忙碌的工地上,質量監督員是最忙碌的人。他們整天跑前跑後、腳不停歇,一點點馬虎的地方都逃不出他們的眼睛。冷不丁,他們就會冒出一句“返工”。手中那本厚厚的、認真詳細的施工日誌,不僅代表他們的眼睛,也代表著幾萬群眾熱切的目光。所以,被他們指出返工的地方,沒有任何討價還價的餘地。

1986年,由縣打井隊承包投資90多萬元的店頭水廠建成,交付使用,兩年製水量達150萬m3。接著石山、上官村、陳嶺等水廠也相繼竣工,並被評為省、縣優質工程。

1987年,在黃陵縣各改水施工工地上,曾有過一場轟轟烈烈,不亞於大躍進的“農村改水百日大會戰”。

年輕的農業副縣長王登記了解這片土地上的溝溝壑壑,鄉土人情,如了解自己紋路清晰印滿各種命運線的手掌一般。那些天,他和改水辦的職工從一個工地到另一個工地,一再被群眾和幹部圍住。成百項工程、成千上萬施工者,其中有承包工隊,有鄉鎮組織或群眾自發組織的義務勞工,有配合工作的電力部門、水利部門、交通部門等等,原材料供應,這部分人和那部分人的關係,世界糧食計劃署援助小麥在各村中的落實,來自各方麵不同資金的分配……大大小小成串成串解不完的方程,終於使他本來就有眼疾而頻繁眨動的眼睛又布滿紅絲。