12月，愛加倍基金會再次傳來好消息：美國波士頓兒童醫院有個救助中國先心病孩子的計劃，十個免費名額中僅剩最後一個，小一平搭上了末班車！我喜極而泣。可接下來的消息讓我沮喪——為確保安全，美方要求孩子必須由60歲以下的成人陪同出國。
我將消息告訴王進海老人，老人一把抓住了我的手：“秀梅，你去，你帶孩子去……”我猶豫了。
我把情況告知家人。不料，所有人齊齊投了反對票。小一平此行生死難料，萬一有個三長兩短，我如何向老人交代？可天平的另一端，是把我視作全部的小一平啊，我又怎能說不？“我必須去，無論結果如何！”百般糾結後，我毅然決定。家人也隻有接受。
可就在出國前的例行體檢中，我被查出患有嚴重的子宮肌瘤，遵醫囑須立行子宮切除術。老公令我立即更改行程，我卻執拗不依。“你自己的命重要，還是別人的命重要啊？”老公質問我。“小一平就是我的命！”我的回答讓老公無言以對，眼裏卻泛著淚光。
2011年3月8日，安陽火車站，我抱著小一平登上北上的火車。“爺爺，爺爺——”小一平哭得撕心裂肺。人多嘈雜的車廂內，小一平突然呼吸急促，驟然昏迷。我手忙腳亂地為他裝上氧氣袋。列車員將我們轉移到他們的車廂，小一平緩緩醒來。
3月9日，北京首都國際機場。懷揣著忐忑不安的心情，我人生中的第一次飛行，正式啟程。
“不要坐飛機，要回家，要回廟裏找爺爺……”小一平哭鬧不止，我抱著他在機艙內來回走動，卻被空姐製止。我隻好拚命地給他唱兒歌，講故事，試圖讓他安靜。伴隨飛機的顛簸，突然間，孩子呼吸暫停！此刻，飛機正處在海拔萬米的高空。我慌亂地邊按壓孩子胸部，邊向空姐呼救。小一平緩過氣來，心髒漸漸恢複平靜。不久，高度緊張的我竟流起了鼻血，幾團藥棉都止不住。空姐讓我平躺著，可小一平抱著我不放，我隻得讓他騎躺在我的肚子上。“小燕子，穿花衣……”我輕聲哼唱著。小一平將頭深埋進我懷裏，我的胸前一片潮濕。我以這種奇怪的姿勢躺了五六個小時，空姐說你這當媽的太辛苦，我笑著擺擺手。這時，小一平迷糊間伸過手來，習慣性地摸我的臉。淚水在我眼眶裏打轉，終於落下。“媽，你哭了？”小一平虛弱地問道。“傻孩子，媽可開心了……”我揚起頭，努力笑著。
美國當地時間3月9日的12點11分，曆經12小時40分鍾的長途旅行之後，我們飛抵波士頓，住進波士頓兒童醫院，由愛心華人為我們擔任翻譯。
3月10日上午8點40分，小一平被推進手術室。術前，主刀女醫生Sind讓我在手術單上簽字，告訴我手術異常複雜，一旦失敗，屍體將不允許運回中國，而要就地火化。我的心咯噔一跳，想起臨行前爺爺的交代：“一平活著和你一起去看病，你要活著給我帶回來啊！”我想給老人打個電話，可拿出手機才發現，我在國內開通的國際漫遊功能失敗了，毫無信號。那一刻，我就像被扔進茫茫死海，無力掙脫，隻能麵對！
我倒吸一口氣，鄭重地在簽名欄上寫下名字。10點10分，隨著手術室大門緩緩合上，我心亂如麻。
19點30分，小一平被推進了ICU。在我的苦苦哀求下，院方破例允許我進入ICU陪護。小一平安詳地閉著眼睛，渾身插滿粗細不同的軟管。我驚奇地發現，他的小臉、嘴唇、小手、小腳丫都變得無比紅潤。俯下身，我親吻著他，恨不得把他揉碎揣進心窩。
十幾個小時的水米未進，此刻我才感到饑腸轆轆。我用開水泡了碗堅硬無比的意麵，努力地咽下。吃著吃著，我再也控製不住內心情緒，幾天來的壓力、焦慮、恐懼，化作止不住的淚水，傾瀉而出……
3月12日早上10點，我看到小一平的眼皮輕微抖動，輕喚了聲“寶貝兒”。他睜開眼，有氣無力道：“媽……水……”我激動地倒著果汁，連手都在顫抖。
不久，我的胃劇痛不止。護士小姐問我是否需要急診。我問，收費嗎？她說：“是的，你不是美國公民，隻能掛急診。費用是800-1000美元。”我嚇呆了。天啊，忍忍吧。後來，我下樓買了止痛片和胃藥，花了讓我肉痛的77美元。還好，藥很快起了作用。
3月16日，小一平出院了。我在距醫院約兩公裏的地方租了一間小房子，帶著小一平住了下來。可第一次從醫院複查回來，我就迷路了。我決定用腳步丈量距離：從醫院出來直行670步，左轉7680步，右轉876步，直行497步，直到看見一個寫滿英文的綠色垃圾桶，後麵紫紅色房子就是我們的小家……
這天，是我和老公結婚十六周年紀念日。晚上趁小一平睡了，我和老公視頻著，他抱來了一束豔麗的紅玫瑰。敏感的我發現他眼圈紅紅的，再三追問之下，老公才道出——小虎子打籃球時胳膊摔骨折了！
蜷縮在角落裏，我捂住嘴無聲地抽泣，可依然吵醒了小一平。“媽媽，你咋了？”他坐起身，關切地問我。“沒事，哥哥的手受傷了……”我抱著他越哭越凶。“那咱們趕緊回去吧！”小一平急切道。“不行，醫生還沒說讓你回去，媽媽不可能丟下你一個人……”我摟緊他，他用小手輕輕拭去我眼角的淚水。