中學我們進了同個學校的火箭班，全市的尖子生雲集地，我對自己發育到半途的身體既好奇又厭棄，不時還會思考“人生是怎麼回事”這類假大空問題，上課上到一半，思緒自行晃晃悠悠就出去了，轉了不曉得多少裏地收回來，才發現根本什麼都沒想，腦子裏一片空白——發呆是青春期學會的頭等事。
而沈思博仿佛是突然之間，受到女生青睞，緋聞乍逢春日似的，那叫一個次第開放，層出不窮。
我開頭根本沒意識到，直到某天下午，我因為下堂課的作業沒寫完，體育課請了假在教室裏玩命趕，後排有兩個同班女生在嘀嘀咕咕：
“……你說白嘉嘉和沈思博？”
另一個沒出聲，估計是點頭了，前者接著問：
“沈思博不是和一班的李黎嗎？”
“誰知道。是李黎喜歡沈思博吧？”
“……”
下午三點的陽光穿透玻璃窗反射在課桌上，有些刺眼，我咬著筆頭，一題也做不下去了。沒看出來沈思博，你挺紅的啊。以前怎麼沒發現呢，沈伯伯明明對我說，小凝，我家這個兒子除了你，跟別的女孩都不說話的，這以後怎麼辦呢，要不你就當我兒媳婦吧。
我莫名產生點兒上當受騙的感覺，無處發泄，一回頭衝兩個小八婆吼：“聲音能不能小點兒？無不無聊？”
我那時候是班副，大小算個幹部，她們被我根正苗紅的樣子給唬著了，一時還口不能，我轉身繼續做作業，同時心裏憤憤地想，沈思博，你看我等等告訴你爸。
想是這麼想，我也沒太在意，不曾料到的是，傳聞入耳一次，下一回就輕車熟路摸過來，我在教室，在學校走廊，它們像春季的飛絮無處不在，甚至在女廁所有人隔著擋板要和我“談一談沈思博的問題”。
我哭笑不得，擰開龍頭洗手，女孩跟在我身後：
“聽說你每天和沈思博一道回家，你們什麼關係？”
我幹脆說：“我不認識他。”
“真的？”對方狐疑地問：“你不騙我？”
“沈思博有什麼好的？”我簡直氣急敗壞，耐心被她逼到窮途末路：“你們腦子一個個都壞掉了！”
她反而釋然，笑起來：“你說的啊，你不喜歡他。”
這個叫趙多的小女流氓幾年以後我遇到，已經是彪悍的商界新秀，她在席間推杯換盞時對我說，第一次跟你打交道我就看透你了莊凝，個虛頭八腦的家夥，都喜歡的要死了，還裝。來來來，把這杯幹了，謝謝我沒搶成你的沈思博。是啊是啊，你的沈思博。
那天放學時我在校門口看見沈思博和她說話，後者的手輕輕搭在他車把手上，長發垂下來，肩膀到一截雪白的胳膊都遮沒在其中。那年頭離子燙還不流行，大多數女生一散發就是個毛躁躁的瘋丫頭，哪能做到這麼服帖這麼黑亮，豔鬼一樣。
我目不斜視，慢悠悠踩著車過去，沈思博在我身後咳一聲，我正要停下來等他，就聽見她聲音揚起來：
“哎，思博！”
我一蹬踏板，自行車立刻迅捷地衝了出去，我一邊使勁一邊自顧憤然，認識他這麼久，我都沒這麼叫過他，她怎麼張開了口的？還要不要臉了？
過了幾分鍾沈思博趕上來，白皙的麵容上，薄薄一層汗：“你跑什麼？”
他那時正在變聲期，音色有點啞，為了掩飾通常會低一點講話，聽上去就特別溫柔。我偏一偏頭，看他在夕陽下的側臉。
認識他那麼多年，我對他長得是不是好看完全沒有概念，此刻才發現，原來他是這麼漂亮的男孩子，難怪不聲不響的，流言就不請自來——緋聞這種東西，哪肯光顧顏色平淡一點的青春呢，它們是那樣靈敏和勢利的蝴蝶。彼時漫天霞色，聽著自行車車軸轉動時輕微的哢哢聲，我頭一次感到悵然。
沈思博察覺到，問我，莊凝，你到底怎麼了，是不是不舒服？
我沒回答，因為想到他可能不止對我這樣，驀然間就悲從中來，風迎麵吹過我才發現眼睛裏竟然有淚水，伸手揉一揉，我說，沒事啊。
後來我關於這段感情的回憶，一直據此斷章，此前是懵然的，卻是安心的，如靜水自流般舒暢隨意，然而這樣五月的晴天，半空裏突然閃了電，大白四野，於是它開始自危，開始敏感，而後開始百般揣測，開始患得患失。
男人在新宿附近遇見他的百分百女孩，她不是十分漂亮，甚至沒什麼特別，但他希望和她搭訕，並講給她聽一段往事，有關一對百分百戀人的相遇和錯失，他們因為命運以及年少的無知擦肩而過之後，這世上隻剩百分之七十五或八十五的戀愛，雖然也很動人，不過再也不得圓滿。
有天下午我們在一起看書學習，累了就開始聊天，我對沈思博講完這個故事，他看著我說：“沒了？”
“沒了，不感動嗎？”
他搖搖頭，我問他：
“那你遇上過這樣的女孩沒有？”
他認認真真想了想：“暫時沒有，沒那感覺。”
我有點失望，想不到別的話可以回答，飛快的接道：“我也是。”
又過了一會兒，沈思博已經重新埋頭作業，我碰碰他：“我聽說，普通人的愛情模式一般分成四種，青梅竹馬，患難之交，媒妁之言以及萍水相逢。”
“嗯？”他頭也不抬，在稿紙上行雲流水般列出一串公式。
“你最向往哪一種？”
他停住筆，思考了兩秒：“青梅竹馬吧。”
“哎？”我其實對這個答案太滿意了：“沒想到你這麼夢幻。”
“因為可遇不可求。”他很認真地回答：“而且一生隻有童年一次機會。”
然後他問：“你呢？”
我眼睛看到別的地方：“呃……就算，萍水相逢好了。”
人在年輕的時候，不知道為什麼，那麼喜歡說這種小小的謊。我那時候隻想到，我如果講，我完全跟你一樣，未免太缺神秘和曲折。我是希望他覺得，眼前這個異性，難以捉摸。
“對了。”沈思博突然有點興奮起來：“我前兩天看到一句話，和你的……”
他媽這時候把門推開一點：“思博，小凝過來學習的，你別盡跟她聊天。”
我們倆老實了。沈思博快速在紙上寫下兩行字，等他媽離開了，我湊過去看。
他的字跟他這個人，屬於背道而馳的漂亮，在一堆SINCOS中間，一個一個蒼勁又張揚：
“這一世，我轉山轉水轉佛塔，
不為修來生，隻為途中與你相見。”
臉上發燒，我抬頭正看見他笑容，柔和明亮：“你的萍水相逢。”
我把臉埋在臂彎裏，不看他，問：“那沈思博，你和白嘉嘉算不算？李黎呢？趙多呢？”