快樂坊
作者：姚小平
近年，國內各類收藏品大熱，像章為其一。我有一些“文革”時期收集的以毛澤東像為主的像章，看到它們，勾起對往事的回憶。
據資料記載，目前我國發現最早的毛澤東像章是1943年一位犧牲在日寇手中的新四軍地下工作者留下的。這枚像章為木質手工雕刻，直徑約3厘米。第一枚毛澤東像章製作者是淩子風。他在延安黨的七大召開前夕，用金屬製作了一枚毛澤東像章。此後，各種毛澤東像章陸續產生。到“文革”時期，隨著個人崇拜不斷升溫，毛澤東像章製作推至高潮。
1966年7月中旬，上海聯合徽章廠首先生產出“文革”第一枚毛澤東像章，造型為圓形，紅底鍍金，直徑2厘米。幾乎與此同時，北京紅旗證章廠也製作出造型基本相同，紅底鍍金，直徑1.7厘米，背麵刻有“毛主席萬歲紅旗”的毛澤東像章。兩相比較，上海的毛澤東浮雕頭像製作更為精細，拋光工藝和烤漆質量更高。兩地像章上的毛澤東頭像均取自雕塑家、文藝理論家王朝聞1950年為《毛澤東選集》創作的封麵浮雕。王朝聞“文革”前與我同住沙灘中宣部大院，這裏“文革”初是著名的“閻王殿”。王朝聞在美協工作，雖創作出毛澤東、魯迅浮雕和劉胡蘭圓雕，但麵對“文革”烈火同樣在劫難逃。朋友張小波與王朝聞一家相交甚密，幾年前他對我說，王朝聞曾送他一枚金質毛澤東像章。當時沒及時讓他拿出來看，如今小波已經去世，就是想看也看不到了。
1966年9月初，北京第一次在王府井東安市場公開銷售毛澤東像章。由於購買人員過多，影響市場秩序，轉至王府井百貨大樓南側。每次去買像章，我和院裏朋友前一天下午就要帶上涼席馬紮前去排隊。夏季天熱，夜晚難眠，好不容易將入夢鄉，忽人群躁動，紛紛起立觀望，原來前麵有人自發組織起來，核對所發號碼。隔不多時，忽隊伍大亂，忙睜開睡眼，抄起涼席馬紮隨眾人狂奔，奮力抱住前麵隊尾的人，根本不管抱住的是男是女，隻要不被擠出重組的行列就行。如此一夜三驚，熬到天亮後雖人人麵顯疲憊之色，卻鬥誌不減。隊伍逶迤蛇行，前不見頭，後不見尾。據說，後來有的地方買毛澤東像章時不能說“買”，而要說“請”。當然，少給一分錢你也“請”不來。
隨著“文革”不斷深入，1966年10月下旬，我和同學先後到武漢、廣州、長沙串聯。從武漢到廣州時，這裏革命烈火正旺，廣州城裏騎街樓四柱都塗滿紅漆，噴上了毛主席語錄，這就是聞名全國的紅海洋。當時海珠廣場舉辦“第20屆中國出口商品交易會”。我走進大廳，迎麵是毛澤東像和毛主席語錄，旁邊玻璃櫃裏陳列著許多造型各異、精美漂亮的像章，圍觀者甚眾，搶了其他商品風頭。我存有一本香港UNION RESEARCH INSTITUTE出版社1968年出版的《中共中央文件彙編（關於文化大革命）一九六六—一九六七》，內有國務院外事辦公室1967年2月18日發布的“關於對外國人贈送毛主席語錄的通知”，裏麵寫道：“毛澤東思想是當代最高最活的馬克思列寧主義，是全世界革命人民的最有力的思想武器。隨著世界革命形勢的迅速發展，全世界革命人民都渴望得到‘毛主席語錄’這一寶書，來武裝自己的頭腦……對外贈送‘毛主席語錄’（包括中文）就是向世界人民宣傳毛澤東思想。各涉外單位應將此作為頭等重要的政治任務。”當時，毛主席語錄和毛澤東像章是國人在公共場合宣傳毛澤東思想，表達忠心的配套“聖物”，所以該通知原則精神同樣適用於毛澤東像章。我收藏有數枚對外文委、廣東省人民支港委員會、中國出口商品交易會等涉外單位製作，專門贈送給外賓的毛澤東像章，上麵刻有“世界革命人民心中的紅太陽”、“世界革命中心”、“世界進入了毛澤東思想偉大時代”、“毛澤東思想普照全球”等文字，且多為中英對照，氣勢宏大。
在紅衛兵接待站拿回程火車票要等很長時間，於是我跑到交換像章的市場消磨時光。在交易市場，我發現一枚北京像章（時稱“小紅的”）可換到兩枚廣州像章（時稱“大黃的”）。於是，我先用一枚“小紅的”換兩枚“大黃的”，然後用紅漆把“大黃的”塗成“大紅的”，在夜晚昏暗燈光下用“大紅的”換回兩枚“小紅的”，再用兩枚“小紅的”換回四枚“大黃的”……如此循環，樂而忘返。從廣州到長沙，參觀韶山毛澤東舊居是重要內容，每往返一次約6小時，發每人一套4枚韶山紀念章，圖案為毛澤東舊居。為多得幾套，我發揚連續作戰精神三赴韶山。每當汽車途經劉少奇故鄉附近時，向導都要憤怒聲討劉少奇的“反動罪行”，並帶領大家振臂高呼口號。韶山毛澤東舊居當時還比較樸素本真，不像後來商潮湧入，大興土木，人人皆說“毛家菜”。