遠去的聲音
散文集錦
作者：王祖遠
說起遠去的聲音，我首先想到的是《廣陵散》以及善彈此曲的“竹林七賢”精神領袖嵇康。
史載，公元262年，嵇康因為好友呂安辯駁作證，被安上“不孝者的同黨”的罪名下了大獄，又因得罪鍾會，遭其誣陷，被司馬昭處死。臨刑前，嵇康向前來送別的哥哥嵇喜要來古琴，彈奏了一曲《廣陵散》。奏畢，慨然長歎：“《廣陵散》於今絕矣。”《廣陵散》從此成為絕響。
今天我們聽到的琴曲《廣陵散》，是由著名古琴家管平湖根據明太祖之子朱權編纂的古琴譜集《神奇秘譜》打譜打出來的。由於譜集是減字譜，隻記演奏法和音高，不記音名、節奏，加之《神奇秘譜》成書於1425年，距嵇康離世已有1163年，因此，實難下判，管平湖所奏《廣陵散》在多大程度上重現了嵇康臨刑前所歎“於今絕矣”之《廣陵散》。不過，無論如何，我們今天至少還能聽到名為《廣陵散》的琴曲。
至於那曾為樂歌的“詩三百”，曾入樂的“樂府詩”，做為“音樂文學”而廣為時人傳唱的詞，又有誰知道它們是怎麼唱的呢？沒有人知道。因為古代沒有錄音技術，無法將“樂音”保存，以致這些經典傳至今天，都成了隻能讀其文而不能唱其聲的“絕響”。文化經典尚且如此，那些難見經傳的市井之聲，比如叫賣聲，離我們遠去也就不足為奇了。
叫賣聲緣起於何時已不可考。但其與都市的經濟繁榮、商業的興旺發達相關聯卻是毋庸置疑的。
我們知道，北宋時期，中國已“彷彿進入現代，物質文化蓬勃發展”，“在物質上講，已領先世界各國”。北宋都城東京（今開封），也因此被美國專欄作家、兩度普立茲獎得主紀思道列為公元1000年世界最重要的城市。其繁華與富庶，從北宋畫家張擇端所畫《清明上河圖》中可見一斑。畫中“證實當日京城擁有大量之商業”。城中“夜市直至三更盡，才五更又複開張”，“更有禦街州橋至南內前趁朝賣藥及飲食者，吟叫百端”。
據宋代高承編撰的專記事物原始之屬的《事物紀原·博弈嬉戲·吟叫》所記：“京師凡賣一物，必有聲韻，其吟哦俱不同，故市人采其聲調，閑以詞章，以為戲樂也。今盛行於世，又謂之吟叫也。”由此可見，叫賣在北宋京師非常盛行。
而且不同的叫賣聲，經過市人的一番“藝術化”處理，有了節奏韻律，成了可供娛樂的戲樂。遺憾的是，這千年前的戲樂與其所模仿的叫賣聲，“因各種叫聲的語詞罕有遺存”，如今已經聽不到了。
在“吟叫百端”中，有一種叫賣聲最為動人。有詩為證：“賣花聲，賣花聲，識得萬紫千紅名。與花結習夙有分，宛轉說出花平生”、“三月名園草色青，夢回猶聽賣花聲”、“嬌雲溶漾作春晴，繡轂清風出鳳城。簾底紅妝方笑語，通衢爭聽賣花聲。”
真想聽聽那賣花聲。那是一種什麼樣的聲韻，又是怎樣的“清奇可聽”，竟引得諸多詩人賦詩，包括貴為帝王的宋徽宗，惹得宋時人“聞之莫不新愁易感，幽恨懸生。”
隻可惜，詩人們隻管吟詩，不管記錄。孟元老在《東京夢華錄》中也隻記了“賣花者以馬頭竹籃鋪排，歌叫之聲清奇可聽”，未記賣花之詞，未對賣花聲進行詳述，其他文獻亦乏記載。否則，我們真可以走進“清明上河圖”，穿越到北宋時的開封街市，一賞這“通衢爭聽”的賣花聲了。
1126年，徽、欽二帝被擄，北宋覆亡，一代名城就此衰落。但文明並沒有因此中斷，“京師凡賣一物，必有聲韻”的習俗延續了下來。這種延續，我們可以從今天的開封城，從正在遠去的市井叫賣聲中去尋蹤。
在華中華北平源一帶，早年的城鎮鄉場便有叫賣聲。這種叫賣聲，有的有節奏韻律，有的有聲調起伏，還有的近似於歌唱。它們與盛行於北宋京師的叫賣聲有什麼淵源，已無從考證。但小販們在城內走街串巷叫賣貨物，卻像是與宋時都城的“凡賣一物，必有聲韻”一脈相承。