——世紀前期科學家
我有時偶然瞎想，現在世界上，不管什麼地方，一個不管什麼國籍的中國血統的孩子，不會說中國話，不認識中國字，不讀一本中國書，從小上外國學校讀書，一樣努力學習科學知識，若幹年後，一樣可以成為一位有成就的科學人才，甚或十分傑出的科學家。現在世界上這樣的人已經不少，在未來的世紀中，可能會更多，而這樣的學人和中國又有什麼關係呢？和中國文化、中國未來又有什麼關係呢？這自然很容易理解。但是，如果說中國話，多少有一些中文程度，卻獻身於現代科學，成為當今的大科學家，就足以影響中國未來，繼往開來，開創中華未來文化呢，似乎也還值得考慮。因為中國有五千年延續的曆史文化在，不以其精華與現代科學融會貫通，就難以想象中華文化的未來。為此我常常想起上世紀末、本世紀前期一些從事西方科學研究的學人，遠的如嚴幾道、詹天佑等位，不必說了，就說本世紀前、中期的若幹位吧，似乎還真不缺乏學貫中西的實業家、科學家，這些人都能中能西，能今能古，能科能文，叫得上名字的，如任鴻雋、丁文江、李四光、曾昭掄、顧毓琇、馬君武……等位，說起來也還是不少的。
手頭有任鴻雋的資料，陳衡哲女士寫的《任叔永先生不朽》文中道：那時在美國的中國學生中，有一部分是受過戊戌政變及庚子國難的激刺的，故都抱負著“實業救國”的誌願。（所謂實業，即是現今所謂科學。）我是於一九一四年秋到美國去讀書的。一年之後，對於留學界的情形漸漸地熟悉了，知道那時在留學界中，正激蕩著兩件文化革新的運動。其一，是白話文運動，提倡人是胡適之先生。其二，提倡人便是任叔永先生。記得他認識我不久之後，便邀我加入他和幾位同誌們所辦的科學社。我說：我不是學科學的。他說：沒關係，我們需要的是道義上的支持。陳衡哲女士是“五四”時期著名的女作家，《小雨點》一書的作者，著名的莎菲女士，是任氏夫人。但這位大名鼎鼎的任鴻雋氏又是怎樣一個人呢？在三四十年代學術界，自然大家都知道，而時至今日，九十年代中葉，不少青年朋友，可能就不知道了。這裏先要作一個小小的介紹。
任鴻雋，字叔永，祖籍浙江吳興，三世前遷四川，所以他出生在四川，生於一八八六年。重慶中學畢業後，先留學日本，參加同盟會辛亥革命，後回國短期任南京臨時總統府秘書，又辦報，後又留學美國，和胡適之、梅光迪、楊杏佛、朱經農等位關係密切。一九一六年九月他在美國寫給胡適的信中說：雋日來仆仆Tech（麻省理工學院）與哈佛之門，今午始定留哈佛取一M.A（文學碩士）聊以自娛，然得否未敢知也……但是後來他並未隻滿足於文，而又學了自然科學，得到哈佛和麻省理工雙學位……終生為中國科學事業而獻身了。其主要經曆，據陳衡哲夫人《任叔永先生不朽》一文所記，留美回國後任：
北京大學教授；
範靜生任教育部長時的教育部司長；
東南大學副校長；
中基會幹事長；
四川大學校長；
中央研究院總幹事。
其中任中基會幹事長的時間最長，前後兩屆有十六七年。其外所辦的社會事業，以中國科學社的時間最長，建樹最大，前後四十五年，解放後，任氏參加新中國建設，一九六○年任氏曾寫過一篇《中國科學社社史簡述》，刊登在全國政協《文史資料選輯》第十五輯中，由一九一四年在美國創建直到解放後的全過程記述非常清楚。在此如詳細介紹，文字太多，沒有必要，我隻舉此社開頭和結尾的數字，也可看出其發展和貢獻。開頭隻是創刊《科學月刊》，後成立中國科學社，在美國康乃爾大學籌辦。入社交股金五元，入社七十人，股金集到五百餘元。舉出社長任鴻雋、書記趙元任、會計胡明複、編輯部長楊銓（即楊杏佛）。三年後遷回國內，社所先在南京，後在上海陝西南路建總社所。社員至解放時，已發展至三七七六人。一九五九年，社中全部財產捐獻於政府，包括房屋及存款、公債等八萬三千餘元。由開始到一九四八年共開年會二十六次；出版和創辦：《科學月刊》三十二卷，《科學畫報》半月刊由一九三三年至解放後繼續出版，《論文專刊》九卷，有科學叢書、科學譯叢；南京、上海兩處圖書館；生物研究所、科學展覽、獎學金、國際會議、科學圖書儀器公司等一係列事業，為中國科學發展作出不少貢獻。
任氏長期任中基會總幹事，在此對中基會也略作介紹。中基會是“中華教育文化基金委員會”簡稱。這筆基金是哪裏來的呢？就是庚子八國聯軍侵略中國之後，根據《辛醜條約》，賠款四萬萬五千萬兩白銀，分三十九年還清，年息四厘，本息共計九億八千二百餘萬，後美國首先倡議將此款還給中國辦文化教育事業。到一九二四年漸為明朗，付諸實施，其年五月間任寫信給胡適道：美國賠款的殘部退還中國，此刻已定議了。他的用處，既指定為教育文化事業，科學社的同人以為趁這個機會，主張把美國的賠款，拿一部分來辦科學事業，指普通科學研究事業而言，並不要科學社包辦，大約也是應該的……這就是剛開始的情況，信的結尾還囑胡“請你暫守秘密為是”。其後六月下旬顧維鈞（外交部長）公函抄件給胡適雲：“承示美國此次退還賠款，我國應先定一原則，即以此款全數作為基金。十一日又接公函，代表各學術團體議決意見三項，謀慮深長。”亦可印證任鴻雋函內容。這筆錢有二千多萬銀元，基金會中成員主要是任鴻雋、胡適、丁文江、陶孟和等人。美庚款之外，還有英、俄、日、法等庚款，都有委員會管理，用於文化教育事業，分給各學校及文化單位。雖然分配金額由基金會委員討論通過，但總幹事長的權是很大的，因而各處得錢多少，總幹事長自然起到一定作用，這就引起各種議論。在《胡適來往書信選》中，有許多封關於基金分配的信，可供參看，在此不必多贅。說來這筆錢還是中國百姓的。每年由關稅、鹽稅截留。
任氏一生是致力於中國科學普及事業的，但任氏舊學根基深，文學才華富，因而對文學又是十分關心的。早在一九一六年在美國留學時，就有信給胡適議論白話詩道：適之足下：來片均悉。近作白話詩漸近宋人談理之作，然第一首《中庸》卻有誤解孔子之處，不然則足下故為削足就履之語，兩者皆希望有以改之也。前書及近片所引諸白話詩所以佳者，皆以其有詩情在，不獨以白話故也。近人竹枝詞亦多有此體，然皆偶一為之，若全集皆作此等語，恐亦不足貴矣……一九一八年，胡適、劉半農、錢玄同等位在《新青年》雜誌上化名“王敬軒”寫信演雙簧表演新、舊文學之爭，任為此事也寫信給胡適提出看法：王敬軒之信，雋不信為偽造者……然使外間知《新青年》中之來信有偽造者，其後即有真正好信，誰複信之……雋前書大讚成足下之建議的文學革命論者，乃係讚成作文之法及翻譯外國名著事，並非合白話詩文等而一並讚成之，望足下勿誤會。……《新青年》之白話詩，似乎有退而無進。如星期前在……避暑出遊時，遇物輒作白話詩，每日所得不下十餘首，惜不得《新青年》為之登出問世耳。某日擘黃問，如《新青年》之白話詩究竟有何好處？雋答其好處在無詩可登時，可站在機器旁立刻作幾十首……特今之問題不在詩成之遲速難易，乃在所成者是詩非詩耳。任氏一生是科學家，卻又是真正懂詩的老知識分子，也寫了一輩子詩。他在美留學時，因陳衡哲女士一首小詩：“初月曳輕雲，笑隱寒林裏。不知好容光，已映清溪底。”喜歡得不得了，說在新大陸發現了一個新詩人，這樣結下了一生良緣。