他是為林徽因而來，卻沒來得及說聲再見，道聲珍重。
詩人殞命的這天晚上，林徽因在北平協和小禮堂為外國使節演講中國建築藝術，徐誌摩前來力挺，卻未能如願，這令林徽因心碎不已。
胡適為徐誌摩寫的祭文感天動地，叫人痛徹心扉：
死在天空之中，大雨淋著，大霧籠罩著，大火焚燒著，那撞不倒的山頭在旁邊冷眼瞧著，我們新時代的詩人，就是要自己挑一種死法，也挑不出更合適，更悲壯的了！
天妒英才，早早地將他召回。
1934年11月19日，3年前的這一天，是徐誌摩離開人世間的日子。不可預知的命運，隻有在經曆過之後才恍然覺悟，不知是注定，或是偶然。
林徽因、梁思成應浙江省建設廳的邀請，商議杭州六和塔的重修計劃，之後他們去了浙南武義宣平鎮，考察元代的延福寺，還在金華天寧寺發現一處元代的建築，在返回上海的途中，竟有硤石這一站--徐誌摩便長眠於此。
林徽因難以抑製胸中翻騰著的悲愴，望著遠處的青山翠柏，無語凝噎。心中的千言萬語、千頭萬緒，一股腦兒地堵在胸口，隻得傾瀉到紙上，借著文字一一訴說：
別丟掉這一把過往的熱情，現在流水似的，輕輕在幽冷的山泉底，在黑夜在鬆林，歎息似的渺茫，你仍要保存著那真！一樣是月明，一樣是隔山燈火，滿天的星，隻使人不見，夢似的掛起，你問黑夜要回，那一句話--你仍得相信，山穀中留著有那回音！
在徐誌摩逝世4周年的時候，林徽因寫下了《紀念徐誌摩去世四周年》的散文，發表在《大公報》上：
但是我卻要告訴你，雖然4年了你脫離去我們這共同活動的世界，本身停掉參加牽引事體變遷的主力，可是誰也不能否認，你仍立在我們煙濤渺茫的背景裏。間接的是一種力量，尤其是在文藝創造的努力和信仰方麵。間接地你任憑自然的音韻、顏色，不時的風輕月白，人的無定律的一切情感，悠斷悠續的仍然在我們中間繼續著生，仍然與我們共同交織著這生的糾紛，繼續著生的理想。
你並不離我們太遠，你的身影永遠掛在這裏那裏，同你生前一樣的飄忽，愛在人家不經意時蒞至，帶來勇氣的笑聲也總是那麼嘹亮，還有，經過你熱情或焦心苦吟的那些詩，一首一首仍串著許多人的心旋轉。
這不再是簡單的筆畫文字，它超越了其表麵的形式和內容，傳達出她隱於心中的哭聲。那曆曆在目的往昔，如同一把鋒利的鋸條，來回拉扯著人們的心髒。
悲痛並不是全部，她從這生與死的輪回中，看到的是對生的熱愛，對死的淡然。早逝的他，留下了難以平複的悲傷，以及對生命敬畏的態度。
1935年5月9日，林徽因還未痊愈的心又遭受了當頭一擊，新月派青年詩人方瑋德在北平醫院病逝。
她跟隨眾人送殯到法源寺，走了一路，眼淚流了一路。回憶在此時此刻，成了最惱人的東西，那些曾經真切感人的過往，如今再難重現，對比著冰冷的軀體，著實令人心痛。
她拿起筆來，寄托無盡的哀思："瑋德，是不是那樣，你覺到乏了，有點兒不耐煩，並不為別的緣故你就走了，向著那一條路？瑋德，你真是聰明；早早的讓花開過了，那頂鮮妍的幾朵，就選個這樣春天的清晨，揮一揮袖對著曉天的煙霞走去，輕輕的，輕輕的，背向著我們。春風似的不再停住！"
林徽因眼前閃現出那張年輕的麵孔，他似乎還沒有完全脫掉孩子氣，見了生人還那樣羞澀，可是他又是那樣充滿活力，一副什麼也不在乎的樣子。
生命就這樣變得黯淡無光，還未開放的花朵，一時沒能抵抗命運的驅使，就這樣衰落了。他的突然離去，讓林徽因感到了生命的無助和脆弱。
麵對生老病死，即便是聰慧靈敏的林徽因，也是無可奈何的，隻能眼睜睜地看著生命消逝，隻能流淚，流淚，再流淚。
生活給了她太多的思索，她參透了瞬間與永恒、生命與死亡、存在與不朽的禪意。那兩年，她的詩作還有《年關》《你是人間四月天》《靈感》《城樓上》等。她讓自己的藝術，越來越貼緊了命運。
命運就是這樣無情，它過早地把一個個殘酷的現實，拋給活著的人們。
離別在每一天裏，在不同的角落裏重複上演。逝去的人永眠地下，再也不能參與我們的生活，活著的人唯有重拾勇氣，帶著逝者的精神繼續生活。
悲傷也許會永存，卻不能成為生活的主旋律。他日黃泉相逢，再將來不及訴說的心事，一吐為快。
用無畏禮讚生命
生命是永不止息的焰火，是天賜的寶物，隻有對生命心懷敬畏，才會由衷地感恩生命，熱愛生活。
即使處在絕望的低穀，也要昂起頭，挺起胸，用盡力氣將低穀踏平，向生命吹響不屈服的號角。
是人類的意誌力，讓原本脆弱的血肉之軀擁有掌控命運的力量；是我們對未來無限的憧憬，帶領我們突破人類的極限。
作為女人，對生命有著更加深刻的理解與體會，孕育生命，傳承生命。每一次裂骨的痛，都帶著對新生的企盼。隻要還存活一天，生的希望就不允許我們自怨自艾。