國要走了。
任命已經下達，他榮升為另一個縣的縣長，他的任命是市委常委會全票通過的。市長、市委書記在會上都高度評價了他的才幹和工作魄力。
市“人大”和縣“人大”也已認可，往下僅僅是程序的問題了。現在，那個縣派車來接人了，車就停在國的家門口。而且，百裏之外，那個縣的領導們已在準備著為他“接風”了。
家裏，女人正忙著為他收拾東西。女人高興壞了。女人說：“李治國，你太棒了。我真想親你一萬次！”女人像旋風一樣屋裏屋外忙著，每次走過他身邊都像貓一樣俯下身來“叭叭叭”。女人親他就像親“職務”一樣，在他臉上蓋了許多“圖章”。女人的顛狂從昨天夜裏就開始了。她興奮得一夜沒睡，像魚一樣遊在國的身上說：“我太愛你了太愛你了太愛你了……”國知道她是愛“縣長”呢，她太愛縣長的權力了，真愛呀！假如他還是那個黃土小兒，見了麵她也許會“呸”一口呢……
一切都收拾好了，女人撲過來說：“走吧，我的縣長大老爺，咱走吧。你還想什麼呢？”
國坐在沙發裏，兩手捧著頭，一聲不吭。
女人像蛇一樣纏在他的膀子上，又“叭”了他一下，柔聲說：“車在外邊等著呢，走吧。”。
國還是不吭。國默默地靠坐在沙發上，兩眼閉著，慢慢，慢慢，那眼裏就流出淚來了……
女人慌了。女人溫順地親著他的頭發，而後用舌尖輕輕地舔他眼裏的淚，女人說：“怎麼了？你是怎麼了？不舒服麼？說語呀，我的好人兒……”
國仍舊不吭。他的跟緊緊地閉著，一串一串的淚珠順著臉頰流下來……
門外的喇叭一聲聲響著。女人急了。女人一時看看表，一時又在屋裏來回走著，而後女人蹲下來，貼著他的臉說：“國呀，你到底是怎麼了？頭一天到任，那邊的人還等著呢。”女人從來沒有像今天這樣，女人在“縣長”麵前顯得比貓還要溫順百倍。女人細聲細氣地說：“是我不好麼？是我惹你了麼……”
女人總是叫他“李治國”，這一聲“國呀”無比親切，國的眼睜開了。他茫然四望，不由問自己：我是怎麼了，我這是怎麼了？是呀，該走了。我還等什麼呢……
就在這當兒，縣委辦公室的秘書匆匆跑來了，手裏拿著一個小包裹。
秘書進了門就恭恭敬敬地說：
“李縣長，鄉裏幹部捎來件東西，說是家鄉的人捎給你的……”
國趕忙站起來，可女人已搶先接過來了。東西看上去沉甸甸的，用一塊大紅布包著。女人匆匆解開了包著的紅帶，竟是一塊土坯……
女人望著那塊很粗俗的紅布，眉頭不由地皺起來了。女人不耐煩地說：哎呀，跑這麼遠，啥捎不了，捎塊土坯？真是的……，接著，女人又擺出“縣長夫人”的架式說：“算了，就放這兒吧。不帶了。”
城裏女人不了解鄉俗，不知道這塊土坯的貴重。國是知道的。這土坯是給出遠門的人備製的。土要大田裏的，水要老井裏的，由最親的人脫成土坯，用麥秸烤幹而後用紅布包著讓遠行的人帶上。這樣，無論走到哪裏都存塊家鄉的熱土伴著你。帶上它可以消災免禍，還可以為出門人治病。有個頭痛腦熱的，摩一點土末放在茶碗裏喝，很快就會好的。過去，凡是出遠門的鄉人都要帶上一塊家鄉的土坯。有了它，不管你走到哪裏，都會平安的。所以，按鄉俗，這叫“老娘土”，也叫“命根兒”……
看來，鄉人已聽說他當了縣長了。他要走了。鄉人雖沒有來送行，可鄉人終還是捎禮物來了。鄉人給他捎來了“老娘土”，這就夠了。沒有比“老娘土”更貴重的東西了……
國的臉立時黑下來，他沉著臉說。“帶上！”。
女人受委屈太多了。女人撅著嘴，生硬地把那塊土坯包起來，倔倔地夾出去了。女人不敢不帶。
上了車，國的臉一直陰晦著，一句話也不說，來接他上任的縣委辦公室主任小心翼翼地問：“李縣長，你不舒服麼？”這時，國的臉才稍稍亮了些，他很勉強地笑著說：“沒啥，沒啥。”
車開出很遠之後，女人的情緒才慢慢緩過來。她又“叫喳”開了，先是為司機和辦公室主任遞了煙，而後又悄聲對國說：“國呀，頭天上任，你夾塊紅布包著的土坯，影響多不好呀？不知道的，人家還以為迷信呢。”女人一邊說著，一邊看他的臉色。當著司機和辦公室主任的麵，國不好說什麼，隻是笑了笑。這笑是下意識的動作，習慣動作。他笑習慣了，不知怎的，臉上的肌肉一動，就笑出來了。女人把他的笑當成了默許。緊接著，女人熟練地搖下了車窗，就自作主張把那塊裹有紅布的土坯隔窗扔下去了……
“咚！”車窗外一聲巨響，驚得辦公室主任趕忙扭身問：“怎麼了？”
女人很有分寸地笑了笑，說：“沒什麼。”
在辦公室主任的注視下，國仍然保持著矜持的神態。可一會兒功夫，他就堅持不住了。他慌忙扒住車窗往外看，土坯已經不見了，那塊紅布在路上隨風飄動著，越來越遠，越來越遠，漸漸化成了一片幻影兒……
車仍然飛快地往前開著，可國覺得載走的僅僅是他的身子，他的靈魂已經扔出去了，隨那裹有紅布的土坯一塊扔扔去了。他的“老娘土”，他的“命根兒”，還有那漫無邊際的鄉情，都被女人扔在半道上了……
國一遍一遍地問自己：你是誰？生在何處？長在何處？你要到哪裏去……走著走著，國突然說：“停住。開回去！”
女人驚詫地望著他；“怎麼了？你……”
國還是那一句話：“開回去。”
車停住了。女人小聲勸他說：“算了吧，你得注意影響啊！都等著你呢！”
辦公室主任也莫名其妙，忙問：“李縣長，怎麼了？”
女人解釋說：“沒什麼。東西掉了。也不是啥金貴東西，一塊土坯，鄉下人送的……”
國不說話，一句話也不說，就那麼黑著臉。
辦公室主任看看表，頭上冒汗了。他說：“李縣長，時間已不早了。縣裏領導都在那邊等著為你接風呢。你看，這……”
國繃著臉說：“那好，我下去。”
辦公室主任慌了，忙賠情說：“李縣長，李縣長，這樣吧。你們先坐車走，我下去，我下去給您拾回來……”辦公室主任擦著頭上的汗，擰開車門，仍像賠罪似的說：“李縣長，我們在下邊做工作的也有難處哇，你給我個麵子吧？”
女人也急了，說：“你怎麼能這樣呢？算了吧，啊？”
國沉默不語，可他腦海裏仍飄動著：你是誰？生在何處？長在何處？
你要到哪裏去……
畫匠王，一個小小的村。百十戶人家，被一段細細穎河繞著。人是很善的，水也很清。秋紅柿葉，夏綠蘆葦，那沾了水音兒的棒槌響得很遙遠。
很久很久了，人們像是活在夢裏。
這裏曾經有過廟，後來廟去了。
這裏曾經壘過“請示台”，後來“請示台”也去了。
還有五爺，五爺是村裏的神漢。生死禍福、添了加口亦可問他。
不料，在四月的晴朗的早晨，“吃杯茶”叫著，一向早起的五爺圍著村子走了一圈之後，突然向人們宣布說：他要去了。
五爺果然去了……
§§23.黑孩兒
村西有個篷布廠，是村人們白手起家建起來的。五年了，生意很好。
廠裏大多是女工，本村外村的都有，一律的廠裝，很有些顏色。廠長呢，也就是村長，大身量的漢子，有棱有角的胡楂子臉，披的自然也是很挺的西裝，手甩甩地走，哼得很有氣派，隻是不要醉。
小小的一個篷布廠，銷路是不愁的，原料也不愁，自然日日紅火。於是鄉裏縣上常有人來參觀指導，順便討些致富的經驗回去推廣。廠裏呢，就有了一屋子錦旗鮮亮。人來了，定然是要吃酒的。雞鴨魚肉，猴頭燕窩，分級別招待。人多時就吃流水席，八個廚師日夜候著。來了體麵人物，廠長陪著，負些責任的漢子也陪著；若是規格更高些，便叫一兩位有顏色的女工端菜斟酒，來來去去的，柳柳兒一閃，柳柳兒一閃，場麵就熱鬧些。
每逢吃酒，廠長身邊總坐著一個五歲的娃兒。這娃兒叫黑孩兒。名兒黑，臉兒卻不黑，白白的，一身洋裝，兩眼兒活魚兒一般，靈靈動動，看了叫人遙想那做母親的秀麗。無論怎樣的席麵，縱是省長來了，這娃子也是要坐的。來了人，便去叫娃子，娃子來了才能開席，像是廠規。在席麵上，那當廠長的漢子竟先給這叫黑孩兒的娃子布菜，點了什麼便夾什麼，夾得很溫柔。這黑孩兒長得雖秀，卻沒教養，吃急了就伸手去盤裏抓。廠長見了笑笑，也不指責，任他胡來。客人總是要問的，這娃兒是誰家的孩子？
便說是村裏的外甥。話語淡淡的，那臉先就嚴肅了三分，分明不容客人多問。於是不再問了，就紛紛誇讚這娃兒長得好，有靈氣。越誇，廠長的臉越綠，堂堂的一條漢子，像坐歪了似的，笑世苦苦的，隻道：“吃菜、吃菜。”
平日裏，廠長最主要的工作就是陪酒。他喝酒是極豪爽的，舉杯前總是一拍大腿：“宋書記教導我們說：喝酒看工作，喝死去！”說罷，便把滿滿一杯扔進喉嚨裏去了。客人們不曉得這宋書記是哪位大爺，也不便去問，隻被這轟轟烈烈的“語錄”念出了豪氣，紛紛與廠長碰杯，幹得很痛快。但這披西裝的廠長隻能喝到七成，往下就不敢讓他蠍了。再喝就眼紅了，就恨恨地瞪那娃兒，瞪得眼裏噴血！野野地吐一口酒氣，接著就罵：“日你祖宗！”那娃兒在席麵上昂然地與他對罵：“日你祖宗！”“日你十八代祖宗！”“日你十八代祖宗！”再往下，這大身量的車軸漢子就哭，就扇自己的臉，就砸東西……把一桌好好的席麵弄得杯盤狼藉！逢了這時候，勸是勸不下的，勸了便驢扔似地躺在地上打滾哭；或是一雙眼錐子樣地盯著人日罵，從天上日到地下，日遍全球！最後還得讓黑孩兒出麵，才解了尷尬。那娃兒隻要上去喊聲：“舅。”廠長默默……於是，每喝到七成，便有些負責任的漢子搶上去替他喝，生怕他醉了。
也有不醉的時候，叫他介紹經驗，自然說些很報紙的話：如何如何地白手起家……開始是說不好的，說著說著臉就紅了，渾身的不自在，嘴裏吭吭哧哧地尋詞兒，人顯得很樸實。慢慢就熟了，說起來一套一套的，也生動。經驗是很好的，可細細品了，卻沒有經驗，似隱了些什麼。就有記者下村去采訪，想弄出活經驗來去宣傳，競也問不出什麼，隻覺得一張張臉都有些泛綠。
正因為總結不出經驗，縣鄉兩級幹部也就一趟一趟地來總結。個個都是很認真的，來了就吃灑，臉喝得紅紅的，說一些鼓勵性的話，再鬆一鬆褲帶，去了。而後再來總結。日子不是很長麼？
其實，那隱了的也極簡單。畫匠王原是個很窮的小村，沒有什麼門路。後來省裏一位很負些責任的人物（多年前，他在村裏駐過隊）需要一位保姆，村裏就派了模樣好的勤快的妞去給人家當保姆。後來那當保姆的半道裏跑回來不幹了，村長就動員她再去。那邊是給一份工資的，村裏再給一份，給了也不去。那時，辦篷布廠正白於起家呢，村長就給妞下跪了，村長流著淚說：“妞，去吧。”妞就又去了。此後又換了一個，又換了一個……這都是看得見的，別的也沒什麼。再後，慢慢，慢慢，凡是在篷布廠做事的村人都有了些錢，大瓦房一所一所地蓋起來了，紅紅的一片，像血。
……就有了黑孩兒。
這是個隻有姨沒有娘的孩子，也是個隻有舅沒有爹的孩子，沒有籍貫沒有戶口沒有身份，就在廠裏養著。
平時，黑孩兒由一名女工領著，村裏村外地跑著玩。他在前邊跑，女工在後邊跟，寸步不離。餓了，走到哪家吃哪家。見了男人統統喊舅，見了女人便喊姨，沒有分別。篷布廠那“哢哢哢……”的機器聲就像是他生命的鍾點，機器一響，他就現了，小精靈一樣的。廠裏的女工們既護他又怕他。不知為什麼，想溜號的女工一看見他就退回去了，而後拚命地做。
上夜班也是一樣的，門口總有他的影子在晃。
看護黑孩兒是很要緊的。有時，看見別的娃兒都有娘，黑孩兒也哭著要娘，鬧得女工沒辦法了，就去找廠長。那當廠長的漢子即刻放下別的事出來哄黑孩兒。常常趴在廠門口的地上讓他當馬騎，說：“上來吧，小祖宗！”“小祖宗”就上去了，騎一圈騎兩圈，也就不鬧了。還有一次，那照看黑孩兒的女工匆忙間辦了點私事，回來突然發現黑孩兒不見了，便慌慌地告知廠長。廠長的臉立時變了，抖手給了那女工一巴掌！馬上吩咐全廠停工，派人四下去找。整整找了一晌，卻發現黑孩兒在二裏外的碾滿車轍的大路上站著，很憂鬱很惆悵地站著，蕩了滿身的黃塵……廠長聽到信兒，親自跑去把他背了回來。於是又增派一名照看黑孩兒的女工，兩人日夜監護。
偶爾，原料愁銷路也愁的時候，廠長就帶著黑孩兒到省城裏去一趟，回來就不愁了。便有一輛輛卡車運了原料來：便有一輛輛卡車拉了篷布去。廠長就扯了黑孩兒站在廠門口看著，聽轟鳴聲在窄窄的村街裏震動、喧囂。這時候廠長的臉相很木，兩眼像狼一樣地狠著。黑孩兒呢，每去省城一趟，回來便高興一陣子。逢人便說，他上大高樓了，一坎台一坎台一坎台，好高好高！又說舅領他逛商店了，見啥買啥，衣服全換了新的……過後，又是被兩個女工帶著，村裏村外地走，晃著小小的憂鬱……
篷布廠生意好，就常常出錢給村人們放電影，一放倆片子，四鄉的人都來沾光。放電影時，最好的位置總給黑孩兒留著，自然由兩個女工帶他去看。鄉村裏演電影像是趕廟會，趁著天黑人雜，外村的青皮後生常結夥在場子裏耍流氓、滋事打架。這麼一鬧騰，擠擠搡操的，場子就亂了……可隻要聽見黑孩兒一哭，女工們就紛紛圍上來，在黑孩兒周圍圈一個圈兒，用身子把他護住。這工夫，要是哪個有顏色的女工被無賴們抓了奶子，摸了屁股，也不吭，忍住。緊護黑孩兒。廠長呢，就給女工們獎勵，叫“愛廠如家”，送上紅封包一百元。
私下裏，廠長跟黑孩兒默默相望，眼裏都有些異樣的東西。久久，廠長說：“孬種！”黑孩兒問：“誰？”廠長說：“我，我孬種！”往下無話。不過，廠長還是醉酒。醉了就哭，就罵，就砸東西。可來了人還是喝，還是介紹經驗，還是參加農民企業家的啥子會，領回更多的獎狀和錦旗。也就更豪爽地背那“喝死去！”的語錄。
一天，鄰村的一位村長來廠裏吃酒，吃到興處，笑嘻嘻地說：“老哥，你一個廠辦得恁紅火，有啥絕招？”廠長喝酒未到七成，沒醉。聽了這話，臉很黑鼻頭很亮，就說：“叨菜，叨菜。”那人不識趣，又催道：“說，說說。”話是沒有的，隻把滿滿一盅酒灌進肚裏去了。喝了，廠長那酒熏的鼻子像血染一般，鮮豔得叫人不敢看。那人不知深淺，趁著灑熱，指著黑孩兒胡唚道：“老哥，咱知哩，這娃子就是經驗！一立時，一個大酒瓶砸了過去，砸了他滿臉血！”
此後，再沒人敢說這話。
§§24.狗剩
六叔家的狗死了。
六叔一向是德高望重的。他當了二十多年支書，一直活得很體麵，很有威儀，也很有滋味。他叫王殿臣，卻沒人叫王殿臣，都叫六叔。活人不就活個分量麼，這就夠了。六叔很自信。六叔的自信是有根據的，多少年來，他召集開會從來不敲鍾。早些年，他拿著手電筒在村街裏晃晃，人們就知道六叔出來了，慌忙往會場裏跑。再後，不論什麼事，隻要把六叔的皮襖往哪兒一放，人們就如同見了六叔一樣規矩。這會兒，眼看著年紀大了，上頭叫下，也就下了。人有了威望，還要什麼呢？
然而，他剛剛下台沒幾天，院子裏拴的狼狗便被藥死了一對。
這是天亮時才發現的。狗死得很慘，七竅出血癱臥在地上，長伸著很優秀的黑舌頭……
歎人情太薄，一家人都很氣憤。六叔的女人氣盛慣了，脫脫脫跑出門去，站在門街裏跳腳大罵！把個肉屁股都拍紅了，細喉嚨也敲成了破鑼，卻沒人理，沒人應。看看天，還是有日頭的，恍惚間竟不信有人敢藥死他家的狗。跑回去再看看，真的，竟然是真的！
隻六叔一個人黑著臉不吃。那腦子輪盤一樣轉著，思謀是誰下的毒手。當幹部這多年了，得罪人是不會少的，究竟是哪一個呢？慢慢就想起狗剩前天來幫忙的事。這所新屋落成，就狗剩來了。狗剩來幫忙搬家，招呼著抬了抬東西，別的沒人來。於是就疑心狗剩。十多年前，為一個南瓜，他當眾扇了狗剩一個耳光……狗剩平日裏點頭哈腰，身子抖抖的，可狗日的記者呢。
人下台了，管事的朋友還是有幾個的。就請了鄉派出所的朋友來吃酒。酒喝到臉上飄紅，便說了狗剩。鄉派出所的人有警服穿著，本就心躁，聽了六叔的話，嘴裏日罵著站起來，當下去把狗剩捆了。而後，用手銬把他鑄在槐樹上，叫他交待毒死狼狗的事。
狗剩是個鱉貨，見了幹公事的人身子就抖，就想尿。綁的時候，人已哆嗦成小偷樣兒，也不敢問是犯了啥罪，叫去就去了。一直到上了銬子，還是迷迷糊糊的，隻巴望著孫子頭四下去哀求：“哎，爺兒們，同、同誌……”同誌說：“老實點兒！”他就弓弓腰，很聽話。等聽清了他的罪過，這才苦著窩瓜臉喊冤枉。那喊聲仍是小小怯怯，很不理直氣壯。待屁股上結結實實挨了一腳，再不敢吭了。繼而，又試試巴巴地去送那巴結討饒的目光。到了送不出去的時候，終於看清黑風風的六叔也在旁邊坐著。
看見六叔，狗剩打了個尿顫兒，目光一點一點地短了回去，有淚慢慢地流出來。那身子子惶地軟在了槐樹上，閉了眼去，任淚水小溪樣地在臉上流。平紊，他本是該咧著大嘴哭的，這次沒有，隻是無聲地流，淚水流濕了褲腿，流濕了那本來是很寬闊的胸膛。上邊流了，下邊也流，已是沒什麼指望了，流得很淨。
天不似往常了，人也不似往常了。就聽見村西篷布廠那“哢哢哢……”的機器聲，就聽見九香家的帶子鋸那刺耳的尖叫，就聽見六指開著小拖“嗵嗵嗵嗵”從村街裏過，就聽見小片家的榨油機那“嗡嗡”的響聲，就聽見“賣豆腐——喲！”那大嗓的吆喝……
慢慢，他睜了眼，目光一點一點地探出去。先是瞅著六叔的腳，按著惶然地升到了六叔那曾經拴過公章的腰窩處，而後躲躲閃閃地移到六叔的製服兜兜上，終還是不敢看六叔的臉……
片刻，狗剩轉口說：“六叔，我錯了。”
這一聲叫六叔輕鬆了許多。他重重地“哼”了一聲，這狗日的終還是認了。
派出所的人厲聲喝道：“老實交待！”
狗剩便說：“我不是人，我不是……”
就叫他交待怎樣的不是人。狗剩歎一聲，晃晃頭，眨巴著眼裏的淚，望著六叔說：
“六叔下台了，沒人來巴結六叔，就我還想著巴結六叔，賤嘰嘰地跑來給六叔搬家。我不是人，我是個狗！我不是人，我是個狗……”說著，人已痛到了極處，就抱著樹往地上出溜，掙著身子往下跪。手在樹上銬著，跪也很艱難，可他居然跪下了，跪在地上“汪汪”地學狗叫！一邊叫一邊爬，爬著叫著，叫著爬著，就那麼圍著樹轉了一圈又一圈……
六叔默然。心裏竟酸酸的。那話他聽出來了：平日裏多少人巴結，一下台就沒人來了。狗剩還來，這就不易。怎能再疑心人家呢？
定然不是狗剩。
不是狗剩，又是誰呢？六叔的方寸亂了，腦海裏成了一團亂麻。想想，撐了幾十年的架子內裏竟空空的，不覺中少了自信。六叔拍拍頭，又拍拍頭，終於歎口氣說：“狗剩侄子，委屈你了。”就叫人放了狗剩。
狗剩連聲說：“不虧，不虧。”說著，就打自己的臉，手脖兒已經銬腫了，巴掌打在臉上木辣辣的！
六叔很是無趣。又以忙拉狗剩上屋吃酒，狗剩弓著腰說：“不敢，不敢。”竟掙著身子去了。
狗剩回到家，躺在床上，兩眼瞪瞪地望著房頂，人就像傻了一樣。心說：咋就不是人呢，昨就不是人呢？腦筋憋在“不是人”上死鑽。他鑽了整整一天，把一生一世都鑽了，仍覺得不是人！就往人上想。想想，流流淚。想想，流流淚。漸漸，一顆鱉縮的心就泡大了……
二天，風很臭，村街裏更臭。忽聽見六叔家炸了營一般，大人小孩齊哭亂叫。村人們紛紛跑出來看，才曉得六叔家那新漆的大門上被人摔了一罐子屎尿！
村街裏人來人往，自然都看見了。看了，咂咂嘴，目光各有些講究……
六叔沒想到他已是這麼平凡，平凡到竟有人敢往他門上摔屎的地步！
當下就氣暈了，吐了一口濃濃的血，被人急急地送進了城裏的醫院。六叔的女人也沒了著落，隻是哭。這下子，六叔一家再也出不得門，抬不起頭了。
村街裏臭了三天……
狗剩就坐在家等了三天。
他等人再來銬他。按說，捆也捆過了，銬也銬過了，還趴在地上學了狗叫，人已賤到了底，就不該怕了。他也是這麼想的，可他還是怕。怕了，就想尿。他說：別尿，別尿。憋急了，就打自己的臉，嘴裏喊著：我叫你不是人，我叫你不是人！終於沒尿，幹了一回褲子。
卻沒人來。
狗剩呢。就撐大膽子在六叔門前過了兩趟。知道那紅漆大門是捧過屎的，便看得低了。就覺得六叔也是人，也有濕褲子的時候。於是，平添了一些豪氣。
此後，狗剩挺挺地在村街裏走，說話不看人的臉了。想好了就說，說了也不看人的臉。做事呢，也有了些板眼。也有怯的時候。怯一回，他就打一回臉，嘴裏喊著：我叫你賤，我叫你賤！漸漸就不怯了。常常跟匠人搭幫去做泥水活，做得很認真。錢是花力氣掙的，就往寬處使，不怵。又專門去城裏剃了頭，人顯得出亮了，就不覺得比哪個矮。
六叔病好回村。狗剩見六叔病殃殃的，人瘦了，臉色很黃。不覺就生出些憐憫，那眼光竟也是憐憫的。就款款地走上去，拉住六叔的手說：
“六叔，病好了？”
六叔很虛弱地應一聲，說：“好了。”
“六叔，多養養吧，多養養。”
“唉，老了……”這一聲長歎，叫人覺出日月的悠長。六叔呢，也不禁落了兩滴老淚。
“六叔，自己爺兒們，缺啥少啥言一聲……”
四且相望，六叔無話，隻默默地點了點頭。
天光冉冉，話語淡淡的，心仿佛都很寬，似沒了計較。但不知不覺中，都覺得流去了很多時光。
時光哇……
§§25.捉奸
已是四更天了，夜依舊很躁。九香家那尖厲的帶子鋸的嘶叫像刺在人，心上的一片瓦碴；村西篷布廠久碎著嗒嗒嗒嗒；大路上常有“嗵嗵嗵”的小拖從人心上軋過；狗也癲狂地叫；而月光總像偷了人家似的，模模糊糊地在雲層裏躲閃；連豬圈裏也睡了人（村裏又丟了兩頭豬），稍有動靜，便有黑黑的一條從鋪了幹草的豬窩裏爬出來，驚慌地問：“誰？！”
銅錘鐵錘兩兄弟縮縮地蹲在明堂的窗下，諦昕著一片黑暗。夜很涼，心裏卻很熱。有些日子了，銅錘家女人說是夜裏去圈裏看豬，就不在屋裏睡了。有天半夜，銅錘想幹那事兒，就摸到圈裏，卻沒摸到女人，隻有豬。
想想置一個女人不容易，又掖了褲腰出去找，找來找去，卻又見女人在自家的豬圈裏睡著。很納悶，自然是不敢問女人。女人很白，洋種馬一樣地高大。銅錘卻很矮，很黑，狗樣地瘦。要不是早早定了娃娃兒媒，女人不會嫁他。此後這種事兒時有發生，銅錘咽不下這口氣，夜裏就悄悄盯著女人。女人貓樣的精靈，跟著跟著就不見了。也聽過幾家的牆根兒，始終摸不著頭緒。漸漸，疑心是睡到明堂鋪上去了，隻是沒有見證。就約了兄弟來捉。
兩人是後半夜伏下來的，似聽著屋裏有些動靜，貿然又不敢下手。舔了窗紙獨眼看，隻覺黑洞洞一片，分不清鼻眼兒。雖然心裏火燒火燎地難受，也隻能明了究竟再說。
估摸有兩個時辰了，就聽見黑洞洞裏有了柔柔的一聲：“嗯？”另一聲卻十分地濁重：“嗯。”接著是一陣寒竄的穿衣聲。“啪兒”，燈終於亮了，銅錘家女人果然坐在明堂的鋪上，臉兒紅紅的，扭著腰兒說：“俺走了。”床上躺著一條野野的漢於，亮一身肉，那自然是明堂。明堂伸伸懶腰，說：“屎哩，慌啥，”說著，翻個身兒，從枕頭下摸出一捆錢來，隨手一扔，說：“拿去吧。”銅錘家女人愣了，手高高地揚起，臉上怒嗔嗔的，像是要打入，卻慢慢鬆了下來，隻說：“你看你，你看你，這多年了……”明堂打了個嗬欠，依舊懶懶的：“這是一千塊，拿去吧。”銅錘家女人看了看扔在床邊的錢，又瞅瞅明堂，沒了別的話說，又喃喃道：“你看你，這多年了……”明堂不吭，眼斜斜地瞅著她。銅錘家女人突然羞羞地低了頭，在床邊摸摸索索地找鞋穿。
心慌，忙了好一陣還沒穿上；穿上了，又磨磨蹭蹭地坐在床邊夾卡子，竭力不去看那錢。女人的跟神兒是很遊移的，既飄動著多年的純情，又漫散著日子的寬餘，一時競有了很多的遐想。終於，她的手抖抖地碰到了錢，便慌慌地說：“那俺走了。”
屋外的窗台上探著兩顆黑黑的人頭，眼裏都竄動著騰騰的綠火。鐵錘貓了貓身子，瞪著眼小聲說：“哥，下手吧？！”銅錘咬咬牙，喘一口粗氣，說：
“別，別慌……”
“屋裏，當銅錘家女人走到門口時，明堂折了折身子，說：琴……”銅錘家女人轉過臉兒，心跳跳地望著明堂，又下意識地看了看拿在手裏的錢，忽然覺得失了什麼。明堂把目光放到屋頂上，淡淡地說：“琴，明兒，你別來了……”
銅錘家女人跟巴巴地望著明堂，身子瑟瑟地抖著，像是明白了，又像是什麼也不明白。手心濕濕的，心裏卻很涼。一時，那很多個夜晚的美好就變得很低賤……她默默地流著淚問：“你……有了人了？”明堂不吭。她又說：“你真狠，你有了人了……”明堂還是不吭，那意思是很明了的。在篷布廠做業務員的明堂這兩年有錢了，再也不是窮光蛋了……銅錘家女人再次舉起了手裏的錢，狠狠心，像是要砸過去，砸在那負心人的臉上！
那一定是很解氣的。可她的手慢慢、慢慢又緩了下來，失了片刻的輝煌，留住了日子的寬餘。是了，在一個個偷情的夜晚，她說過蜜樣的甜話：“俺甚也不求哩，求個像樣的男人，求個心兒……”野漢子也說過很多疼人的話，一次又一次，恨不得把她暖化了……銅錘家女人幽幽地站著，似很想挽住那昔日的美好，卻又無話可說，隻重複說：“你真狠！”
屋外鐵錘急辣辣地說：“哥，還等啥？下手吧！”銅錘兩眼躥動著綠火，呼吸聲越來越短粗，人卻慢慢地蹲下去了。他的頭抵蹭在磚牆上，很泄氣地啞聲說：“算、算啦。”
“屌哩，這……就算啦？！”
“狗日的說，不……不來往了。”銅錘滿臉淌汗，頭在磚牆上狠狠地碰著。
咣當一聲，銅錘家女人風一樣地跑出來了……
夜濃濃的，風很腥。雞子全在樹上臥著，墨一團綠一團。月兒在雲中遊移，一時明了，一時又暗了，更顯得夜花。兩兄弟蔫蔫地勾著頭，深一腳淺一腳地往回走，那粗粗的喘聲就像伏天裏的狗。夜雖遮了臉兒，那羞還是隨著心跳。銅錘知道這事兒太屈辱了，死勾著頭，不敢看兄弟的臉。他知道他是想要那一千塊錢，那一千塊錢對他太重要了。他早就想和人搭夥兒買輛小拖，可錢差一些，有了這一千塊，就差不多少了……可他也想要女人的清白。女人雖然已經不清白了，他還要臉麵，臉麵是話人的招牌呀！他心裏是很矛盾的。一時看見白花花的票子在跟前飄……一時又看見女人那白白的長腿伸在人家的鋪上，一晃一晃地紮入眼……他恨哪！
恨天，恨地，恨女人，恨野漢子明堂，也恨自己！
走著，走著，鐵錘一跺腳，粗粗地喘口氣說：“哥……”
銅錘身子晃了一下，就勢矮下來，很小的身量縮縮地蹲在了地上，亮著一臉汗：“兄弟，你罵吧，罵吧。恁哥不是人，是畜生！”
鐵錘的兩眼像著了火似的，身子瑟瑟地抖著，牙關也“咯答答”地響。
他幹幹地咽了口唾沫，就把要說的話咽回去了。他跺跺腳，站著愣了一會兒，還是忍不住，就突兀地說：“叫我也日一回！”
銅錘忽一下彈了起來，狠狠地揪住鐵錘的脖領子：“你說啥？狗日的，你說啥……”
鐵錘勾下頭，囁囁了半響，才說：“人家、人家都日了，咱……”
銅錘一下子像垮了，臉上的汗像雨一樣淌下來。他慢慢地轉過臉去，悶悶地往家走。
鐵錘趕上去求道：“哥，反正、反正是破罐子了。我、我也給……咱親兄弟明算賬，說多少就多少。”
兩股綠火相撞了，親兄弟一下子變得很陌生。鐵錘渾身像著了火一樣，他三十了還沒說下媳婦，太饞女人了！如果沒這回事，他還能忍住。
可他看見了，都看見了……他“撲通”往地上一跪，說：“哥，人家……咱就不能麼？！”銅錘恨不得上去把兄弟捏死！卻又無話可說，隻後悔不該帶他來。他慢慢地勾下頭，說：“她……不依。”
“你別管，你別管……”鐵錘慌慌地說。
銅錘的目光遊移了一下，就又往前走，慢吞吞的，一下子像老了十歲。
鐵錘趕忙追著屁股說：“哥，自家人，就五十吧？”
銅錘走了幾步，“噝噝”也從牙縫兒裏進出兩個字來：
“六十。”
“五十吧？”
“六十！”
“六十就六十。”
“不管她願不願……”
鐵錘急猴似的喘著氣說：“哥，你去村頭轉會兒吧，多轉會兒。一說著，野野地趕走了。”
無邊的夜色把銅錘淹了。銅錘對自己說，去菜地看看吧，別讓人偷了菜。就去了菜地。可他感覺不到自己在走，隻覺得有一副軀殼在遊動，那仿佛與自己是不相幹的。當他的頭撞在樹上的時候，才猛然地醒了過來，就火燒火燎地往家趕，嘴裏念著：“殺！殺！殺……”
第二天早上，銅錘家女人不見了。
§§26.捏蛋兒
桌上放著一隻碗，碗裏滾著三個小紙蛋兒。
碗很大，蛋兒很小，但蛋兒裹著一個漫長的用碾棍推出來的歲月。
大黑蹲著，二黑蹲著，三黑也蹲著。大黑在篷布廠做事，負一點小小的責任，因此上穿得很體麵，也鄭重。在廠裏有了一些陪上邊人喝酒的機會，就覺得曉了很多事，臉上不免帶些矜持的傲氣。二黑在窯上做事，終於不再下死力脫泥坯了，負了一點責任，就吸上了很好的煙。臉上呢，很自覺地帶出了監工人應有的表情。三黑顯得躁一些。出門做了幾趟生意，並沒有掙什麼錢，隻穿得花哨了，也仿佛見識很廣。手裏擺弄著一隻很名貴的空煙盒，就有了一副離土地很遙遠的樣子。女人們卻緊張得實惠，三房媳婦或坐或站，屑眼兒像槍口一樣瞄在蛋兒上。
椅上坐著公人。公人是特意請來的，是位很有人緣又很公平的主兒，決不會徇私。那蛋兒自然也是公人監製的，各道程序都很齊備。
那麼，接著規矩，下一步就該是捏蛋兒了。
“蛋兒”斜靠在門檻上，頭勾著，眼閉著，像隻沉睡中的老狗。日影兒慢慢地爬到了門口處，斜照著他那半邊渾濁的臉。人已是很老了，臉自然很木，枯枯的老皺網著一條條歲月的溝壑。溝壑的底部是土黑色的，端沿兒卻是灰黃，雜染著莊稼的汁液相泥土的微塵。天光在這張臉上爬出了一片混沌，混沌裏透著遲滯的寧靜。僅有的生意是掛在嘴邊的那滴口水，那口水極緩極緩地在枯幹的嘴邊上流著，流出了一片極小的濕潤。那濕潤爬出了嘴角，似要滴下去而未滴下去，仿佛很沉重地懸著。於是老人的嘴邊就有了一片光亮，那光亮書寫著他那漫長而悠遠的一生，書寫著一個小小的生養了三個孩子的世界。那世界是用一根碾棍推出來的……
公人輕輕地咳嗽了一聲，那暗示是很明顯的。該說的都說了，時光已是不早，還等什麼呢？
沉默中，大黑鄭重地說：“捏吧。”
二黑說：“捏吧。”
三黑也說：“捏吧。”
於是，三房媳婦都盯著碗裏的小紙蛋兒。這紙蛋兒實在是已不陌生。
往日裏，他們曾用這紙蛋兒分過糧食，分過牲口，分過土地……
陽光慢慢地爬到了門裏，送來一片晃眼的暖意，把裹在破棉絮裏的“蛋兒”映得很陳舊。老人的眼依舊閉著，頭勾著，蜷著一把老骨頭。漸漸有牛糞的氣味從他身上散出來，隨爬行的陽光遊動。繼而有一隊莊嚴的虱子從破襖的汙垢處探出來，緩慢地順著衣褶蠕動。於是，在臭烘烘的陽光裏，立時就有了甜甜的泥土的腥味。虱隊像犁樣的分散開去，亮亮的虱頭像犁鏵一樣地紮進了一溝一溝的襖縫，重又播種去了……
大黑看著“蛋兒”，二黑看著“蛋兒”，三黑也看著“蛋兒”，看那搖搖下墜的口水。那滴口涎慢慢地從幹癟豹嘴角處扯下來，扯出一條長長的線。
那線垂在七彩的陽光裏，懸得讓人發急，卻依然不墜。這沉重似乎越過了時光的限製，把人生高高地吊著……
三黑皺皺眉，似有些不耐煩了，說：“大哥，你先捏。”
大黑很沉穩地說：“老二，你捏。”
二黑擺擺手，說：“老三，你捏。”
三兄弟都是明事理的人，自然都很客氣。在這一刻，往日那些小小的不愉快頓時煙消雲散了。你謙讓了，我也謙讓，互送著一片和解的誠摯。
媳婦們即刻做出很懂規矩的樣子，鬆了那緊著的目光，身子擰出了一片溫柔。
公人笑笑說：“自家兄弟，都一樣的，誰先捏都一樣。”
大黑歎口氣，說：“唉，要不是廠裏事太多，我又經常出差……”
三黑馬上接口說：“跑生意，一天一個樣兒，說走就得走……”
二黑鼻子哼了哼：“話不能這麼說……”說著，看了看媳婦的臉，手一擺，“算了。”
“蛋兒”臭不可聞地蜷縮在陽光裏。在陽光的引逗下，屋裏的氣味越加地雜亂無序。“蛋兒”身上的血汗味經過了七十六年的醞釀，成功地與虱子屎臭蟲尿蚊子的口液勾兌在一起，經過了四時的大化，風霜雨雪的侵染，就有了幹濃烈橫的風格。媳婦們抹的那點劣質雪花膏是不堪一擊的。
於是各自掩著鼻子，不停地往地上吐唾沫。“蛋兒”依然不覺，就把身子更舒服地往陽光裏蜷。那滴長長的口涎垂垂地落在了曲著的幹柴腿上，跨越了蛇盤樣痙攣的黑色血管，搖搖地懸在離地有一寸高的地方……
公人催促道：“捏吧，捏吧。”
大黑似乎還想說一點什麼，很理論的什麼，以示他在篷布廠是負一點責任的。可他僅僅是扯了扯披在身上的很皺的西裝，就站起來說：“捏吧。”說罷，很從容地從碗裏捏出一個蛋兒來。大媳婦立即湊上去，戰兢兢地看了，不吭，又把身子扭了過去，緩身坐了。
二黑手一伸，也從碗裏捏出一個來。二媳婦很神秘地探頭去看，那蛋兒就在男人手裏攤著，女人慌忙搶過來，小心翼翼地展在手裏……
三黑剮要去捏，手被媳婦重重地打了一下，就慌忙抬頭，詫異地望著女人。片刻，倏爾明了，去讀老大老二的臉……
一刻，都不說話了。眾人默默地瞧著公人。碗裏還有一個蛋兒，那自然是老三的。
三黑在老大老二的臉上沒“讀”出什麼，按捺不住，終於把碗裏最後一個蛋兒捏了，緊攥在手裏，像抓住心似的，臉上沁出了一層汗……
倏爾，女人們“呀”地叫了一聲！眾人的目光全移到了“蛋兒”的身上。
奇了，隻見那老襖的破處，七彩的陽光下，漸漸長出一棵小小的綠芽兒來，一個芽頭兒，兩個芽瓣兒……
大媳婦說：“麥芽！”
二媳婦說；“麥芽！”
三媳婦說：“麥芽！”
這當兒，“蛋兒”那懸在嘴邊的一線口水終於落在了地上，濕出了一個小小的圓。與此同時，“蛋兒”像剮從夢中醒來一般，“吞兒”聲笑了。
大黑愣了。
二黑愣了。
三黑也愣了。
§§27.國家教師李明玉
村東頭有所學校，二畝半大，錯錯落落十幾座舊房子。院牆是土夯的，被孩子們的屁股磨得豁豁牙牙。若是放假的日子，很像是斷了香火的破落廟院。
學校原是三個村聯辦的，常常為攤份兒不公鬧氣，你出錢多了，我出錢少了；這村派了一名民辦教師，那村也得派一名，弄得很傷和氣。後來那兩個村幹脆不管了，一攤子撂給了畫匠王。所以，學生多是本村的娃子。老師呢，自然有公辦和民辦的分別。“公辦”是國家教師，端的是鐵飯碗；“民辦”是代課教師，端的是泥飯碗，也就湊合著教。學校裏原有兩名國家教師，一名是本村的，一名是外村的，那外村的年齡太些，五七年犯了錯誤才回來教書的，很有些怨言。他平反後艱苦卓絕地奮鬥了七年，終於在胡子白了的時候殺回城裏，帶著一家老小吃商品糧去了。另一位原也是代課教師，字是識一些的，人很聰明，會一手好木匠活兒。於是每逢假期便到縣教育局去給人家免費奉獻手藝，從局長家做到股長家，就這麼做著做著轉成“公辦”了，就這麼做著做著走了。很讓人羨慕。現在，學校裏掛國家教師牌子的就剩下李明玉了。
李明玉家在畫匠王是單門獨戶，性孤，人緣就好。李明玉自小也在這所鄉村學校裏上過學，後來就成了這所學校的驕傲。他考上大學了，是師範專科生。這讓村民們很是榮耀了一陣。都說他文才好，將來定是要做大官的。可他畢業後卻又分回來了。依舊是背著被子，提著破洗臉盆，還有一捆書……這很讓人失望。回來那天，就有人跑到街上問：明玉是不是犯了啥錯誤？
錯誤是沒有的。成績還是優等。就是人太靦腆，讀了幾年大學卻沒讀出做人的門道，不回來又能到哪裏去呢？開始，李明玉並不覺得太委屈。畢業了，沒後門沒關係的，能弄個國家教師的牌子扛著回村教書，也就夠了。再說，人年輕，熱情還是有的。於是一回來就找校長聯係工作。
校長是村支部副書記兼的，指示也就那麼幾句：“弄吧。都是村裏娃子，好日哄。不聽話脫了鞋打屁股……”李明玉本來把教書看得很神聖，被校長幾句話說得很不痛快，一是“弄吧”，二是“日哄”，就沒了一點點兒神聖昧。接著，他第一次上課就淋了雨。學校本來就很簡陋，教室漏雨，教師們陰天上課都披一塊破塑料布，時刻準備著。李明玉沒有經驗，頭天上課穿了一身新衣裳，頭發也梳得油亮，卻不料趕到雨肚裏去了。一進教室屋頂上掉下一塊爛泥，剛好砸在他的頭上，引得學生娃兒們哄堂大笑！往下，他講幾句看看房頂，講幾句看看房頂，像蹦猴似的在講台上來回動……一堂課下來就有了“蹦猴”的綽號，弄得他十分尷尬。