又是秋天了。
在這個秋天裏國接受了一件十分棘手的工作。
市裏修一條公路，這條貫穿六縣一市的公路在大李莊受阻了。這條公路恰巧穿過大李莊的祖脈，先人的墳地受到了驚擾。於是，村人們全都坐在墳地的前麵，阻止施工隊往前修路。工程被迫停下來了。交通局的人無法說服他們，鄉裏做工作也沒有說通。後來連市長、市委書記都驚動了，匆匆坐車趕來，輪番給鄉人們做說服工作。可鄉人們以沉默相對，不管誰講話都一聲不吭……
這局麵已經僵持一天一夜了，市長、市委書記都被困在那裏，而工程仍然無法進行。秋夜是很涼的，鄉人們全都披著被子坐在墳地裏，以此相抗。於是市委責令縣委書記大老王出麵做工作，限期恢複施工。大老王慌了，也急急地坐車趕往大李莊村，臨行前，他吩咐國跟他一塊去，讓國好好做做村人的工作。在這種情況下，國是不能不去的。就這樣，國又回到了大李莊村。
在路上，縣委書記大老王嚴肅地對國說：“好好做一做思想工作，不行就處理他們！”國無言以對，心裏像亂麻一樣。又要麵對鄉人了，他說什麼好哪？
下了車，不遠就是老墳地。那裏有黑壓壓的人群，市長、市委書記都在那兒站著，縣委書記大老王快步迎上去了，國一步一步地跟在後邊。眼前就是先人的墳地了，一丘一丘的“土饅頭”漫漫地排列著，每座墳前都豎著一塊石碑，一塊一塊的石碑無聲地訴說著族人的曆史。那曆史是艱難的，因為這裏排列著死人的方隊……死人前麵是活人。活人的陣容更為強大，幾千個鄉人黑鴉鴉地在墳前坐著，他們維護死人來了。這裏有他們的祖先，有他們的親人。他們不願意讓祖先和親人受到驚擾。人苦了一輩子，已經死了，就讓他們睡吧。鄉人們就這樣默默地坐著，一聲不吭地坐著。作為後代子孫，千年的傳統製約著他們，使他們不得不站出來。可是，他們卻阻擋著一條通向六縣一市的公路……
……前麵是活人，後麵是死人，這是一支族人的軍團，是一條黑色的生命長河。在這裏，生與死連接在一起了，生的環鏈與死的環鏈緊緊地扣著，那沉默分明訴說著生生不息，那沉默凝聚著一股巨大的凜然不可侵犯的力量！
麵對死人和活人，國一步一步硬著頭皮往前走。可是，他又能說什麼呢？
走著走著，國一眼就看出了鄉人的淒涼。鄉人一堆一堆地聚在那裏，一個個像冷雀似的縮著，頭深深地勾下去，十分的惶然，偶爾有人抬頭嘹一眼，又狠快地勾下去了。鄉人從來沒有見過這麼多的領導，鄉人知道理屈呀。鄉人的負罪感清清楚楚地寫在臉上，驚動了這麼多大幹部，他們已感到不安了。但他們更感到不安的是對身後死人的驚擾。那是老祖墳哪！多少年來，一代一代的先人都躺在這裏，他們每年清明都來為先人焚燒紙錢，祈求平安。可現在突然有一條公路要從這裏過了，他們能安寢麼？
國知道，在這種時候，鄉人們是不會退讓的。他們進退兩難，無法做出抉擇。他們臉上的迷惘和猶豫已說明了這一點。若是追加賠償更不行，那會讓他們愧對行人。他們會說，祖脈都挖了，他們要錢有什麼用呢？
國心裏說：這時候不能再說軟話了，更不能去套近乎。他不能以鄉人的麵目出現，假如說了鄉情，那麼，鄉人們會說：孽種！睜開眼看看吧，老祖爺在哪……
在這一刹那間，國感覺到了市委領導的目光，他暗暗地吸了口氣。衝上前去，厲聲說：
“李滿倉——！幹什麼？你想幹什麼？市裏領導都在這兒，你辦我難看哩？嗯……回去！都回去！”
這一聲“李滿倉”如雷貫耳！陡然把三叔提了起來。三叔的名字從來沒有被人當眾叫過，更沒有如此響亮的叫過。光這一聲就足以使三叔臉紅了。三叔被響亮的“李滿倉”三個字打懵了，他慌慌地站了起來，一時滿麵羞紅，手足失措，像一個當眾被人揭了短兒的孩子，那困窘一下子顯現出來了。等他醒過神兒的時候，一切都已晚了。鄉下人是極看重臉麵的，他一下子麵對那麼多的領導，在眾目暌睽之下，他的名字已寫在了眾人的眼裏。三叔再也無法蹲下去了。國這一聲叫得太鄭重，太嚴肅，太猛！三叔是老黨員，在三叔看來，“李滿倉”三個字就等於“共產黨員李滿倉”，那是很重的！三叔狼狽地側轉身子，縮縮地往後退著……