現在，一溝煤礦全部整合給了省市兩家集團公司，大型機械開采，產量翻了有五番，村莊也挖塌了6個。6個村因為搬遷補償不停上訪，鄉政府一班人焦頭爛額，疲於奔命。
快到代家溝時，但見大噸位運煤卡車往來不息，卷起的煤粉翻騰到半空中，黑雲一般，剛剛落下，複又卷起。代家溝村的房屋樹木一派灰黑，如同20年不洗澡的流浪漢，讓人不想靠近。
學校在公路邊，一座貼了白瓷磚的二層樓，鏽跡斑斑，上下20間房。在這個二畝地大的院子裏，曾經有七八十個學生踢騰過。眼下則一派寂靜，當院一小煤堆上站著兩隻麻雀。
我們走到院當中時，靠邊一間房裏出來一位50多歲的瘦高男人，看見我們，甚為稀罕，趕緊迎回屋內。屋裏有一盤火炕，像是教師宿舍。地下兩張課桌，坐著一個男孩一個女孩。學校平時極少有外人來，老師顯得有些忙亂，不知該如何接待我們。我們連忙聲明，不是檢查，不看教案之類，隻是想看看有幾個學生，隨便聊一聊。老師於是坐下，自我介紹姓代，本村人，臨時代教，每月掙600塊錢，教著二年級和學前班3名學生。提起經曆，代老師感慨起來，說早年間曾當過一段民辦教師，後來嫌掙錢少，也不光是嫌掙錢少，是家裏日子過不下去，就跑到煤窯上去做工。錢沒掙到多少，卻弄下一個椎間盤突出，幹不成重活，又返回來做了臨時代教。代老師掙錢不多，但對代教工作很珍惜，一再強調自己是老高中生，教這3名學生不成問題，一定能教好。我們聽得苦笑起來。看看黑板，上麵工工整整寫著語文數學，代老師是一個認真的人。
正說話間，門上進來一個小不點，背一紅色塑料小書包，虎著一副小小男子漢架勢，不看我們也不看老師，徑直走到課桌前，把小書包往桌上一扔，坐了下來。老師說這孩子4歲，上學前班。校門外不遠就是公路，4歲的孩子自己來上學，在城裏不可想象。
問起村裏情況，代老師說全村戶籍人口500多，常住的已不到一半。能走的都走了。前些年是腦筋好的走了，現在身體好的也走了，就剩了些老人病人。挖煤挖得地塌了，水沒了，汽車碾得灰塵滿天，住下也是受罪。
這一次和代老師沒有多談，看見代老師很有些書生氣，日子過得不寬裕。
2014年3月3日，星期一，二訪代家溝小學。
兩年多過去，代家溝村除過更加灰黑，也有新亮點。街上多了幾十盞太陽能路燈，是省裏“村村亮”工程發下來的。可惜早年間有人沒燈，現在有燈沒人。多數路燈明晃晃亮在那裏，一晚上也照不到一個人。
學校大門外，一個老漢坐著曬太陽，是我們走了半個村子遇到的第一個人。老漢也很寂寞，見我們進學校，就撿起拐杖，跟進來看稀罕。
還是那一間辦公室兼教室，迎出來的還是代老師，他好像也沒什麼大變化。我笑著問代老師忙什麼？代老師一本正經地說，正忙著上課哩。走進屋裏，隻有一個小女孩坐在凳子上，我被代老師逗樂了。二次見麵，已算是熟人，我也就不客氣，打斷課程和他閑聊起來。代老師說現在還是3名學生，但是這3名已不是2011年那3名，那3名度出去了，兩個上了腰莊中心小學，一個回了縣城。代老師說“度出去”的時候，還蠻有一種成就感。現有一年級一名，學前班兩名，代老師小舅子的孩子今天沒來，另一名感冒請假，隻剩學前班這個女孩在聽課。小女孩毫不怯生，說到“度出去”的學生，她馬上脆生生地說，是陳靜和張毅吧？張毅可能咬指頭了。代老師說現在工資還是600元，傳說今年要漲到800元了。跟進來的拄杖老漢說，上山栽4天樹就能掙600元。
學前班小女孩好動，我們臨走時候，她也跟出來。拄杖老漢問你大叫什麼？女孩說叫代狗兒，老漢說你寫一寫，女孩就舉起手中鉛筆，在門牆上歪歪扭扭寫下“代狗兒”三個字。代老師說，她還會寫“山西省保德縣腰莊鄉代家溝小學”。
我問孩子下午來不來了，小女孩說下午不來，中午一點放學。代老師解釋說，按規定下午還有90分鍾的課，但我家住得遠，有5裏，中午回去下午再來太費事，所以就在上午把90分鍾補出去，下午不來了。
學校院內也栽著兩盞太陽能路燈，拄杖老漢說，燈是好燈，到晚上自己就亮了，可明哩。
2014年9月18日，星期四，三訪代家溝小學。
兩次到過代家溝小學，對代老師了解還是少。2014年9月，我參加腰莊鄉政府一個會議，無意間聽說代老師曾當過代家溝村支書，讓我大感意外。我想象不出，瘦弱斯文的代老師是如何擔當起村支書重任的？有煤礦的村支書很不好當，印象中都是些五大三粗能打能罵的人才能鎮得住。9月18日， 我邀約文友老張再去訪問代老師。
沿路依然是大卡車在運煤，村莊還是舊樣子，學校還是舊樣子，街上沒有人，拄杖老漢也不在。代老師還是教著3個學生，上學期送走一個三年級的，本學期迎來一個幼兒班的，現在幼兒班兩個，一年級一個。今天一年級的沒有來，教室裏坐著一個男孩，一個女孩。
我和代老師說，來過兩次了，居然不知道你還當過支書，支書不好當吧？代老師讓兩個孩子到院裏去耍，講起了自己的身世。
代老師1962年生，兄弟姊妹7個，家境貧苦。1980年高考考得360分，沒有被錄取。代老師惋惜地說，家貧，不能補習，如果補習一年，考大學很有希望。代老師扳著指頭數了一些在縣上工作的同學，很多是經過補習以後考上學校，出來當了幹部。代老師說，這就是命運吧。
高考落榜後，代老師回來村裏代課。從1980年到1987年，代老師給複式班教了7年。高考落榜的鬱悶一直壓在心頭，加上每月36元工資，日子過得艱難，實在沒心情和一群孩子廝磨了，就在1987年辭掉代教，到橋頭糧站打工。糧站上也掙不下多少錢，做了不到一年，就又到煤礦上幹活。代老師先後在這條溝裏的4個礦上幹過，做過井下瓦斯檢測員、技術員、電工、出納、會計，每月能掙300來元。
2003年，代家溝村兩派鬧意見，選不出支書，村子亂起來。村民反複動員，請代老師回來當支書。代老師架不住眾人勸，就當了村支書。代老師上任，努力給村裏辦事，修了4口井，打了5座壩，整修了學校，群眾說支書選對了。
2005年，煤炭價格上漲，村民看見承包村煤礦的大同人流水般進錢，眼熱起來。村民要求大同人每年給每個村民8萬元，至少3萬元。大同人堅決不答應。代老師給村民開了13次會，苦口婆心，說提要求要有禮有節，不能漫天要價，要坐下慢慢協商。但村民想錢心切，聽不進去，和大同人打起架來。結果雙方互有損傷，村民躺到醫院十幾個，跌到崖下摔死一個。打架沒占上便宜，村民便遷怒於代老師，怨代老師窩囊，撐不起來。代老師眼見形勢不對，一條溝裏十幾個煤礦都打架，鄰村一個支書稀裏糊塗地被打死了，陣勢真是怕人。代老師趕緊順勢下坡，放下支書不當了。村裏3年換一屆，代老師隻勉強幹了一屆。
代老師卸任後，重新去給煤礦打工。不料一次幹活閃了腰，腰椎間盤突出，幹不成重活了。2008年開始，再次回村代課直到如今，工資終於漲到了800元。
從2008年開始，代家溝小學學生很穩定，不是3個就是4個。周圍村子學校都倒塌了，隻有代家溝能堅持下來，這和代老師的努力不無關係。
代老師當支書已經讓我刮目相看，及至說過子女情況，我對待老師敬佩有加，代老師不愧是代家溝的能人，高人。
代老師4個孩子，兩男兩女，加上老母親全家7口人。4個孩子讀書一律從代家溝小學起步，繼而在腰莊中心學校，再到縣城中學。當很多人把孩子送到忻州市的時候，代老師對兒女們說，走到哪裏也全憑自己努力哩，你們就在保德吧。從入學到高中畢業，4個孩子沒離開保德半步。當很多人評頭論足說保德高中不行的時候，代老師的4個孩子卻一個接一個從保德高中考了出去。大兒子考取西安科技大學，畢業後在內蒙工作。大女兒考取山西大學，也已畢業，也在內蒙工作。二女兒考取山西醫科大學，一本，學期5年，明年畢業，計劃讀研。二兒子天津機電職業技術學院，今年畢業。一家4個大學生，代家溝村隻此一家，腰莊鄉也不多。代老師特別說到二女兒，獲過很多獎，獎的名稱記不全，但一筆一筆的獎金代老師都說出來，最多一回5000元。
代老師說，培養4個大學生，錢緊得很，至今還有8萬外債，但也壓力不大，慢慢還就是了。說到這裏，代老師笑了起來。
這兩年村上幹部又鬧矛盾，村裏又請代老師當支書，代老師說什麼也不幹了。
代老師幹過很多活兒，我問感受如何，他說還是當老師最好，和社會上的人無競爭，平和，安靜。隻可惜當年代課沒有堅持到底，不然現在也是正式教員了。和我同來的老張說，正式教員就養不成4個孩子，哪有現在的4個大學生？代老師笑了。
快中午了，我們告別。
回來的路上，老張說代老師就是與眾不同。一般村幹部留人吃飯就說吃飯，或者說喝上兩盅，斷沒有做客之類的文雅詞語。我說現在很多人把孩子送到縣城甚至省城，為的是讀好書，離開村莊。但很多人失敗了，孩子們讀在城裏，最後卻留不在城裏，還得回到村裏。代老師反其道而行，讓子女讀在村裏，走到城裏。看上去滿村人都在往外走，但代老師家走得最好，4個子女肯定不用再回代家溝來種地挖煤了。
橋頭聯校
2011年9月29日，星期四，一訪橋頭明德小學。
橋頭鎮位於保德縣中部，轄32村，4829戶，14703口人。交通樞紐處，地下有煤有水，人口自然彙集而來，開工廠，做買賣，養汽車，經濟活躍。四五年前，眾多小煤窯被兩家國有集團整合成千萬噸級大礦，采煤機晝夜不歇，挖得地動山搖。
鎮政府駐地橋頭村是我的老家，雖然老宅已於1995年被拆倒壓在了鐵路下麵，但我總還要說這是我們村。我們村戶籍人口近3000，實際住著8000多。除過廠礦工人和一些小買賣人之外，還有很多租房陪讀的外鄉人。街上旅館飯店、糧店菜店、診所藥鋪、美容院、小超市、派出所、交警隊、法庭等等一應俱全。村南公路上運煤汽車晝夜滾滾，村北複線鐵路上運煤火車10分鍾過一列，整個村莊如同夾在兩條碩大的傳送帶之間，難得安靜。又有流動人口來來去去，忙亂如一座大車站。
我們兄妹3人次第就讀的老學校位於村西頭，早已廢棄坍塌。村裏在1995年遷址新建的第二代學校，兩棟教學樓，而今也已改作它用。現在的學校於2010年新建，是台灣王永慶先生的興學項目，緊鄰鎮政府，叫明德小學。全村房屋多為灰黑色，隻有明德小學的教學樓是橘紅色，看上去別具一格，十分耀眼。學校還有圖書室、實驗製作室、電腦室，和縣城小學完全一樣。一到六年級853名學生，本村和外村學生大約各占一半，是縣城小學之外的第一大學校。77名寄宿生，都是經濟特別困難，無力租房的家庭，其中18個孩子是單親。
我們去的時候正趕上放學，許多家長在校門口迎接孩子，情形和縣城放學差不多。
午飯時候來到餐廳，餐廳寬敞明亮，餐桌餐椅一出新，遠勝過我上大學時候的餐廳。四邊牆下立著鐵皮餐具櫃，一個孩子鎖一節。廚房內電動廚具一應俱全，隻是派不上用場，整整齊齊碼放在一邊。77名寄宿生也是捎飯製，飯盒裏的飯食和腰莊學生完全一樣，隻是孩子們背來的糧和“調和”不需要拿到宿舍，就鎖在餐廳的餐具櫃裏。炊事員說，凡住校的，都是窮得不能再窮的孩子，沒菜沒肉，就公家給吃的那一顆雞蛋，營養有些供不上。
除過明德小學，全鎮還有16所村小學，共314名學生。在全縣來說，規模算是大的。
2014年10月23日，星期四，二訪橋頭明德小學。
3年過去，橋頭鎮除過采煤又塌掉兩個村莊以外，別的沒有多少變化。小學教學樓依然鮮亮醒目，學生比2011年少了128名，現有725名。免費吃飯後，寄宿生由77名增加到了116名，最小的9歲。還有不少家長要讓孩子改寄宿，但學校住不下了。
近幾年，國家政策又折返回來，3名以下學生也不再撤校，有學生就派老師，但全縣農村學生依然在減少，一些學校眼看著最後一名學生離去，不得不鎖上了大門。與2011年相比，橋頭鎮的村小學又少了4所，成了12所。所屬學生更是少了185名，成了129名。