然而，如上種種還隻是就醫術層麵說的。 “醫者仁術”，老梁說，作為醫生，不僅要醫術高明，更要有點人文素質，講點人道主義。
這對老梁可不是句空話！一台手術四五小時，甚至七八小時是常事。而且常常一天不止一台，老梁總是勤瘁奉職，從不言苦。一次術後，他遽然對身旁助手說，“我們這些人都得有胃穿孔的思想準備”。這句似乎突兀的話，不料竟一語成讖，真的不久就應驗了，卻不是發生在別人身上，恰恰就落到了他自己頭上。
如所周知，醫患之於外科，似乎有種默契，便是術者多半是由患者指名懇請的。鑒於老梁的醫術、聲望，大多數手術就落到了他身上。所謂“良醫之門多病人”嘛（《荀子.法行》）。希望醫術高明的人為自己或家人做手術，人同此心，心同此理。老梁理解病人的心情，總是有求必應，躬與其事。每天早上九點前處理完院務事宜後就趕來做手術，直到晚上。加之行政、教學、科研的繁冗事務，負荷之重可想而知。
去年3月初，為了給學生做課件以及趕寫關於間質瘤的會議論文，他連著幾個晚上加班，日間還得處理分管的一樁醫療糾紛。身邊的同仁們心有不忍，勸他這一段婉拒一些手術。對同事的勸慰他有些漫不經心。內裏則一副菩薩心腸，心細如發。他說，這些人可憐！因此，無論多忙，總不忍心拒接手術。 3月6日，當天一連做了三台手術。中間隻在手術室外就便填了一次肚子。全天沒能吃個整頓飯。這即使對他這個一向精力過人，習慣於拚命的人來說，手術下來，也已是身心俱疲了。
那天晚上，回到家裏，他覺得著實需要休息一下了，便蜷縮在沙發上，想恢複一下精力。突然，電話鈴響了，電話那邊急切地呼喚要他到急診科。此時，急診電話對他來說，不啻命令。容不得思考，沒理會家人的叮嚀，匆匆趕回醫院。迨詳細了解了病人的病情後，迅速換上手術服，開始了又一輪的手術。這例手術非同尋常，極為煩難。不是癌症的首次手術，而是複發後的大麵積粘連。腸道堵塞，幾無措手餘地。他仔細的剝離、切除……攻克難點，克服疲勞，直至翌日淩晨才手術告竣。然而，當他脫掉手術服，回到科室，一陣劇痛襲來，以他醫道自判：胃穿孔。就這樣，那位患者解除了性命之虞，而自己卻不得不躺到了病床上，倒成了地道的患者接受醫生的治療。一向緊張、繁忙的老梁這回不得不在病房靜養了。
然而，手術後症狀稍微緩和，尚且纏綿病榻的他並未靜心養病。住院意味著有了固定的去向，慕名而來的患者家人接踵而至，或拿了病曆，或攜帶影像資料，都來谘詢。打著點滴的他依然耐心地給出解答。得便還要審讀研究生的論文，一如此前的梁大夫、梁導師。為了便於為患者診療，他插著氧氣管子，下床帶著點滴為人看病，病床上批改論文。人們說，職業習慣顛倒了他的醫患意識，我想，與其說職業的慣性思維衝淡、模糊了這種顛倒了的醫患關係，毋寧說是這位的責任心和悲憫情懷使然吧。
真太難為他了——他的學生、同仁這樣開頭訴說著那場遭際，那種犧牲精神。這使我油然想到依稀是古希臘希波克拉底在其醫學誓言中的話：“將病人的利益置於我專業實踐的中心，並在情況需要時置於我自己的自我利益之上。”作為醫生，老梁無疑是踐行了這個誓言的。
那天我去醫院，本想再見見老梁，但他又忙著去做手術。適逢梁嶽母住院，梁夫人陪侍，就順便與夫人聊了聊。梁夫人是省古建築博物館的文物工作者。她激賞丈夫的事業心，卻也不無怨艾：老梁太累了，自己年齡也奔60去了。船到碼頭，車到站。該得到的都得到了，工作該從容些了，但老梁總是拚命。言語間，流露了對丈夫的心疼與無奈。是的，就常人眼光看，老梁已成就、頭銜多多，可謂光環縈繞，成績斐然，該有的都有了。然而，這些顯然並非老梁所屬意追求的，非其旨趣所在。此刻，我想起了老梁同事董劍宏主任那“腸胃腫瘤外科”網站上如下的幾句：路上有兩種車，一種是兜風的，行車就是目的；另一種是赴約的，行車隻是手段。我想，對老梁來說，一切頭銜、名譽原不過是赴約途中的風景，不值得留戀。作為醫生、術者，對人類生命的嗬護、對醫學之謎的破解才是他奮鬥不息的目標，也才是他想望的約定與歸宿。
行文至此，想到目前並不理想的醫療氛圍、醫患關係，不禁心生感慨。我想，患者素質固有高低，隻就醫方而言，如何看待醫生這個職業則是醫生素質的一個重要標誌。現代醫學之父威廉·奧斯勒說：“行醫是一種藝術而非交易，是一種使命而非行業。在這個使命當中，用心如同用腦。醫學這門學科需要整合心智與道德，讓人求新、務實並有慈悲。”準此，老梁的行事庶幾近之，真堪為醫界之鏡鑒了。