她果真又歎了口氣。天都被她一下子歎得黑下來了！
我們走得太慢了，沒等到她二姨家樓下，天色已經灰蒙蒙的了，她拉我手看著我，好像答案在我臉上——但她卻什麼都不說了，一撒手，扭頭就走，在第一層樓梯上半轉過身補充說：“拜拜！”揮動一下右手，眼睛卻根本沒看我。
這還是頭一遭這麼告別呢，我適應不了，發傻原地不動，看不見她了，似乎還能聽見她上樓——好一陣子我獨自站著，天黑了，我才心情沉重地回家。
我是內心有音樂的孩子，一路上，心裏都在回旋著低沉的詠歎調，對水仙的態度費心揣測起來……
當夜夢裏，我看見水仙在河邊站著，她一個人走來走去，好像在找流水中的什麼，而河水渾濁，轟隆隆響著，衝下來一些斷樹枝、雜草、泡沫，她停下來，站到河水裏，彎腰看什麼，我從馬鈴薯田地裏跑過來，喊她，大聲喊，好像怕她被河水衝走，一聲聲把我自己喊醒了！
——夜色中，我沒開燈，窗簾厚厚的，屋子裏暗黑一片，我的眼淚流出了眼角。
夢境裏的河水，我從未見過。是水仙給我講山穀裏洪水出來的情形。夏季三伏天雨季到來，她家門口會有山洪經過，毀壞一些田地，比如衝走了地瓜秧子和青玉米。她還給我講過馬鈴薯開花的美麗。山洪忽然爆發，夜裏經過家門口，簡直像野獸在奔跑，寂靜中轟隆隆一路跑下村莊……次日早晨，河水安穩了，然後，河流一點點從渾濁到清澈。水仙的描述語言，比作文書上描述得都精彩。
我想我決不能不理會水仙的變化。
媽媽說，你把水仙多帶到我們家裏來玩吧，也可以一起做作業。媽媽曉得水仙是我最好的朋友，我說水仙好像不高興，媽媽便勸我領水仙回家。媽媽還說給我們多弄幾樣好吃的，曬曬她的手藝。她說到做到，這個我信，而且她烤麵包、做餃子都是一流水平，這肯定不是所有媽媽都能做到的。真應該再讓水仙到我家啊。
可是水仙一口回絕了，“別再費力氣要我去你家，我誰家都不去，你也不是不知道。”她那不必多此一舉的拒絕態度，讓我的熱情瞬間冷卻了。的確，她雖然性格外向，在這件事上卻有點兒孤僻，不但不來我們家，也真的沒去過其他同學家。在這個小城裏，她二姨家是她唯一踏入的家門。
她二姨出家的事情實現了。秋天的葉子剛落下，她二姨已經離開城市，去了外省的一個很有名氣的寺廟裏——這事被傳得沸沸揚揚，濱海小城不大，她二姨也算名人了，畫家出家當尼姑，新鮮事。臨走之前，二姨幫水仙雇了一個阿姨來陪她同住，當然也要做飯菜給水仙吃。水仙媽媽的蔬菜大棚離不開，放棄大棚可惜，所以水仙媽媽對水仙說，等六年級時她親自來照顧水仙，眼下雇人幫忙比較合理，因為這位阿姨也是二姨的朋友，恰好需要房子住，互相有益處，省房租還能得到水仙媽媽付給的一份雇傭金。二姨朋友剛剛離婚不久，房子給了丈夫孩子，她要的是個人自由——據說，她會寫小說，出版過一本書。水仙對這個變化無話可說了，大家都為她學習著想，她還能怎樣呢？總之大人都有合理需求，出家也好，弄大棚子也好，寫書也罷，都不是一個孩子能阻攔的。這是水仙對我說的。
可是，我真的看到水仙臉上有了越來越多的冷漠。孤單的滋味，她品嚐了不少。像過去那樣子哈哈大笑幾乎沒了影兒，和我一起回家的路上，話也不那麼多了。我想聽聽她講山裏故事，她說，你去山裏自己看吧，最好你也天天在山坡上坐著曬太陽，別怕曬黑，能看見聽見許多山上的趣事。她說自己整個暑假差不多每天都在山坡上坐大半天，一個人在山上發呆。
“總算放假休息，你不和爸爸媽媽多親近，你傻不？”我說她。
“他們不需要我。”水仙說。
這是不可能的吧，像水仙這樣學習好又聰明的女兒，還不是家裏的寶貝？
“我也覺得怪。”水仙看著我疑惑的樣子，說，“我在家裏，他們也不和我親，媽媽成天拿著計算器算賬，爸爸悶葫蘆一樣在院子裏溜達，和黃狗親也不願和我說話。我外婆家裏成天煙熏火燎燒香拜佛，我根本進不去門，嗆得慌。能去哪裏呀？山上最好。”
看來水仙真是很孤單。不論在山裏的家，還是在二姨家。學校大概是她最能使上勁的地方了，課堂上，水仙聽課那份認真的神情，連講課老師都專門盯著她講，似乎這樣子課才講得有價值。我從側影看水仙，她那種希望牢記老師每一句話的神情，使我都受到很大的感染，常常因為水仙，我一次次坐直身子認真聽課。
冬去春來，五年級下半年來了。寒假水仙回家過年，回來後沒跟我說家裏的情況。放學後，臉上仍然很少有笑容，常常剛把話說出半句就憋回嗓子眼裏——好像她的外向性格變成內向的了。性格也會變？
水仙的生日在四月份，我想好了，要送她一個禮物讓她好好開心一下。
然而……水仙根本沒有等到四月。
她和我不告而別。最後那天我們放學一起走，水仙竟然給我講了一個笑話，她自己也笑了好幾聲，我好長時間沒聽到她的笑聲了，樂得就地轉圈，還推搡了她幾下。然後她掏出圖畫本送我，說裏麵有給我畫的畫——回家我居然也忘記翻開畫本看了，因為我媽媽正在放音樂，我一聽見“哈利路亞，哈利路亞，哈利路亞！”亨德爾的清唱劇，登時進入音樂境界，把在學校的事情包括水仙，都放置門外了，對亨德爾的音樂越聽越懂得了它的美妙。
但我現在翻閱水仙送我的圖畫本，回憶起來了那件至關重要的事情：
水仙曾讓我收藏一張紙，而且告訴我必須是五十天後打開——我算了算，正好是我生日那天。我以為水仙這樣安排，是想給我一個驚喜。
我趕忙從一本書裏找出這張折疊成仙鶴的紙，匆匆展開——
“鍾童童，我羨慕你有個親媽媽，得到那麼多擁抱。我是抱養來的孩子，不知親爸媽是誰，現在的媽媽隻是希望我念書能考上名牌大學，而爸爸對我實在親不起來。你曉得嗎？冬天回去過年，我說實在不願在這裏讀書和那個陌生女人同住一處了，想轉學回山裏學校。不是我怪，二姨的朋友從不和我說話，隻是給我做飯菜，她比我還能熬夜，屬於黑白顛倒那種人，抽起煙來一根接一根，喝酒也不背著我，我煩透了她那樣子。可我媽媽在我執意要求回山裏的要求多了一些後，她隻說了一句話：那你不如死了算了！童童，我累了，不開心，而且獨自堅持了不少日子了，我不願再堅持這樣的學習——我不是美少女戰士，也當不了市長。你努力吧！”
水仙死得很可怕，她小小年紀，竟然用裙帶子把自己勒死在二姨留下的大衣櫃的門把手上，當時是半夜了，她細致地做成了這一切，一點動靜都沒有。
天哪，這讓我心裏痛，卻說不出什麼話來。
水仙，此刻，你去了哪裏呢？
水仙，你聽得見我給你播放的音樂嗎？
發稿/趙菱