我在茶馬古道上仰望昨夜已有億年，明夜更將無限的康巴之星，不禁低聲吟哦幾句：
一行行馬幫，
為那極限的美麗，
我已經長途跋涉，
千裏萬裏。
仍是秋水阻隔，
仍是山川漫長，
唯有仰望，
康巴星光——
照耀我的心房。
那一絲燦爛震撼，
千萬隻妙手從心弦拂揚，
轟鳴，
曆時久遠，
回蕩，
天地長廊。
雖然是寫茶馬古道千江月為題的隨筆，但是我禁不住要寫康巴的昨夜星辰。因為這些星辰多年以來已經裝滿了我的胸膛，一顆顆大大小小的——晶晶瑩瑩的——藍藍黃黃的——都快要溢出來了。
川藏茶馬古道從邛州起源，也就是現今的成都邛崍市，翻過西嶺雪山，延伸到了雅安，或者從成都南下，經過蒲江、新津等地到雅安，進入康巴藏區。古代的茶馬古道，不像今天的川藏線或者成雅高速公路，是一條直線或者弧線，而是一個網狀的道路，和今天的信息高速公路互聯網相似。茶馬古道為了到達一個目標，會有許多的備份道路，好像江南水鄉的河湖港汊，密如蛛網。
原因之一是因為出發點不同，不必要每個馬幫都會聚到一個類似現今的高速公路收費站的地方再出發。二是由於西南山區惡劣的自然條件，每一條道路在暴雨、地震、塌方等自然災害的威脅下，必須馬上改道，突出重圍，保證安全，到達前方的目的。三是要避開有強人山寨容易被打劫的地兒，“惹不起，躲得起”。否則就會損馬、折人，舍財。須知在古代茶葉和馬匹就是非常值錢的財富。
茶馬古道從四川出發，無論怎樣往西走去，都必須從康巴地區進藏，踏上雪域高原世界屋脊，從茶馬古道的意義來說，就是必經現在的四川甘孜州地界，包括甘孜和西藏昌都、青海玉樹連接的一片地方。這些地方的道路險峻，走向繁雜，或山石嶙峋，或草甸密布，或江河咆哮，或湖泊湛藍，或森林蔥鬱。但是，康巴最奇特的景觀還不在地麵，而是在天空，也不是在白天或者晨昏，而是在夜間，特別是那滿天閃耀的康巴星辰。
現在讓我來告訴你我許多次行走在康巴高原看見的星星吧：
天漸漸黑了，大山的輪廓在逆光之下，黑壓壓地出現在天幕上，就像一個舞台拉開了新的帷幕。火燒天的雲彩，在做最後的掙紮，所以特別像跳起了瘋狂的舞蹈。在淡藍色越來越濃的背景下，出現了許多著火的動物似的圖形，這些動物在山峰之間的山風吹動之下，急速地在天堂裏奔跑，好像要趁著黑夜的妖魔到來之前，逃回自己的家園。
這時候，星星開始出現，時隱時現，大小不一，先後不一，好像一群女神在晚飯後的黃昏出來散步，不緊不慢，很悠遊地，像一隻隻魚鱗閃亮的小魚遊過來。
我們在古道邊剛搭起來的帳篷外坐下來，仰望著天空的魔幻變化，真是一種難得的享受啊。高山草甸上，開滿了各種野花，隨地一坐，都可能壓倒一片，所以我要找一個石頭坐下，不傷害這些野花。
黃昏之後火燒天的時刻，野花是特別的香，白天吸足了太陽的精華，到夜幕降臨之時，那種白天太陽留下的狂熱的芬芳，就如噴泉一樣噴射出來，不管有沒有人欣賞它。在我們上山之前，這裏是基本沒有人煙的地方，很難有一兩個牧人會過來放牧犛牛，但不會爬到山頂。可能有野羊會來，但是康巴的大山太多了，連野羊群也會迷路的。在這裏，隻有一樣東西是永恒不變的，那就是星星。
銀河就是天穹的茶馬古道，一直綿延到很遠很遠的地方。
野花漸漸看不清楚了，隻有香氣圍繞著我們，就像上帝派來的小天使，寸步不離，默默地圍繞著你，使你神清氣爽，心曠神怡。
最後的陽光斜著照射到對麵的貢嘎山頂峰，海拔7000多米的巔峰上，白雪在最後的陽光下，突然變成了金黃色，整個大山都變幻成了一座金山。這是多麼奇妙的景象啊。這座金山在四周越來越濃的夜色的包圍下，散射出最後的絕望的光芒，那種在深藍色的霧靄中看上去有些跳蕩的絕望的光芒，可以讓人的靈魂為之一震，好像要抖落你心裏的一片片雪花，四處飛揚。
我在石頭上有些坐不住了，好像聽見了貝多芬的《命運》的第一個主題，我站起來，四顧茫然，耳畔的《命運》，是那麼動聽，那麼感動我。現在我好像聽見了命運的手正在叩響這座7000米雪山的大門，這座正在消失的金色的大門。另一座大門馬上就要開了，一座布滿星星點點的大門，緩緩開啟了，銜接著貢嘎山巨大的金色大門的關閉。
這時刻，雪山在天幕上留下一幕電影，幾座頂峰，好像蓮花開了，天宇就是那水麵上的玻璃，閃爍，光滑，透明，上麵雕刻著幾朵蓮花，可是眼前的蓮花太高了，幾千米一朵，我隻有坐飛機才能攀摘得上啊。
金星出現在西方天空，這是最明亮的一顆星，此時此刻，它好像是從剛剛關閉的金色雪山的大門後麵升躍起來的，猶如一顆耀眼的鑽石，正在熠熠發光，我伸手似乎可以感覺到它的溫暖，也仿佛可以放在手心裏把玩。是啊，古希臘人稱它為阿佛洛狄忒——愛與美的女神，而羅馬人則稱它為維納斯——美神。