小說
作者：李其文
前兩天斷斷續續下了幾場雨，通往鎮裏和縣城的那條土路被三輪車刨出了無數個大大小小的坑，看上去像是流著膿水的毒瘡，也不知什麼時候膿盡皮幹。何俊強回來的路上，右眼皮—直在跳，像掛在三輪車鐵架上的那隻雞籠，一路飛晃著。他用手去按住，可越按它就越跳得厲害，後來就幹脆跳到他手上了。
三輪車在村口停下。何俊強走向二順的自行車修理鋪，想抽幾口水煙。二順是他從小玩到大的死黨，還有在縣城窩了不知多少年也沒回過村裏一趟的猴子。二順比他們兩個都有出息，他二十歲生日那晚把鄰村老歐家的女兒睡了，老歐家為了不遭人口舌，也就便宜了他。現在他的大兒子都上初二了，還有一個女兒在村裏念小學五年級。
何俊強手裏抓著水煙筒向二順討煙絲，二順轉身看到三瓶農藥還有一輛玩具車，露出有點哭笑不得的表情，扔下手裏的扳手，一隻沾滿汙漬的手掌用力地甩向他家的方向。
還抽個屁，趕快回家。出事了！
出什麼事了？也不差這兩口煙的工夫。
你老婆跑啦。看你還抽不抽？
何俊強估計還要跟二順計較什麼話，嘴巴跟死魚一樣僵死地張著，水煙筒差點從手裏脫落。二順沒跟他開過什麼玩笑，也應該不會跟他開這種玩笑。何俊強突然把這事跟回來路上右眼皮的猛跳聯係到了_一起。真出事了！他拔腿就往家裏跑，水煙筒被扔倒在地上，流出的濁水浸出—塊濕泥，看上去隱約像一個人頭像。
家裏擠滿了鄰居。二順的婆娘看到何俊強回來第一個上前抓住他的衣領，沒好話地說，打吧？跑了吧？何俊強爹癱坐在門口，臉色發白，怕是氣過頭了，被兩個人拿風油精搓按著太陽穴，其中一個慌忙叫人弄紅糖水，還有人建議往鎮衛生院送。何俊強的大姑從裏屋出來，臉上潛伏著怒氣與不甘，抽著鼻涕，估計剛哭過，一見到何俊強二話不說就扇了他一個巴掌。
一個女人都守不住！
何俊強一直提在手上的農藥和玩具車摔落，爆開令人作嘔的氣味，院子裏的人紛紛用手捂著鼻子，有個小孩想去撿玩具車，被二順婆娘一把扯了回去。
前幾日，何俊強的老爹告訴他地裏的稻穀長蟲了，得買藥來打。本來前天就要去的，可下雨就耽擱了，再說下雨也不宜打農藥。這不，今天天放晴了，何俊強一大早就出發去鎮上。農藥村裏阿牛的雜貨鋪也有的賣，但比鎮裏的貴八毛錢。何俊強心想不如到鎮上買，順便給兒子買輛玩具車，他沒想到或許他前腳剛出門，女人後腳也跟著出門了。
你女人跑了！
昨晚都好好的，指不定是回娘家了，或者抱著有為去哪玩了。好好的農藥，這不，摔破了。
何俊強的大姑又要甩他一個巴掌，但被他擋住了。
何俊強走到他爹麵前。爹，月娥不會跑的，別擔心了啊。你看衣服不是都還晾著嗎？
他爹睜開眼睛吐了一口氣，沒說出什麼話。
何俊強撿起地上的玩具車，走到屋簷下，用手去抓曬著的女人衣服，還沒幹。又抓了下兒子的衣褲，也是沒幹。與衣服掛在一起的還有兩條福壽魚，這兩天下雨，沒太陽，魚曬不幹，不少綠頭蒼蠅在上麵繞。何俊強看了一眼魚，然後一件一件地把衣服收起來，若無其事地走進屋裏。
女人的衣服和兒子的衣服都不見了，何俊強的衣服被翻在床上，櫃子裏的一千塊錢和結婚時女方給的一隻玉鐲子也不見了。屋子像被小偷洗劫了一樣，但屬於何俊強的東西都還在。
沒想到她真的走了，他以為她隻是說說而已的。那晚他跟二順幾個人在張桂的檳榔園裏喝酒，喝到誰都腦門熱乎乎的，不知道誰先提起一個人——老頭光。老頭光，誰都知道，有點錢，好賭，還是個色鬼。據說他兒媳婦洗澡時，他總喜歡搬張椅子坐在用磚塊壘起的洗手間旁，聽著洗澡水從他兒媳婦身上滑落的聲音。二順又說那晚我去山坡上想偷點番薯藤喂豬，你們猜我碰見什麼了？杯子都停在空中，大家準備猜的時候，他忍不住先說了，碰見了老頭光，他不知和哪個在草叢裏翻騰呢，叫聲浪一樣一層一層的。
你怎麼知道那就是老頭光？
老子還認不出他的聲音，可那女的還真聽不出來是誰。其實那晚他對那個女人的聲音是有點熟悉的，隻是不敢確認。他看了一眼有點醉意的何俊強，馬上意識到這個問題不能再繼續扯下去了，趕緊撞了一下別人的杯子大家又喝了一回。
何俊強是被二順扶回家的，他有點喝多了，講話舌頭都打結。路上還抓著二順的頭發不放，直把二順抓得嗷嗷直叫。二順罵他何俊強耍酒瘋是個混蛋，再這樣，他就把何俊強扔在路上，讓他跟蟋蟀睡去。
二順要拉他上床睡，何俊強卻一直抓著他的頭發不放，頭被他抓得直歪歪的。後來二順扇了何俊強一巴掌他才肯鬆開手。
混蛋！耍酒瘋。
何俊強的女人估計那時候還在店鋪裏跟老頭光他們打牌。她打牌最初是何俊強叫去的，他擔心女人整天家裏呆著無聊，可以到店鋪裏坐坐，打打牌。後來她把打牌當成了生活中的一種習慣，據說還跟店主借過錢。之後何俊強也跟女人說，家裏沒幾個錢，不要賭或者少賭，可不管用。兒子也喜歡跟著女人到店鋪去，女人不管輸贏都會給他買糖買餅吃。
沒一會兒何俊強的女人就牽著兒子回來，兒子的嘴裏還咬著一塊餅。女人被屋子裏濃烈的酒氣熏得直扇鼻子。
去哪了？何俊強躺在椅子上，閉著眼，三個字裹著酒氣衝出來。
打牌。
去，給我倒杯水。我渴了。
又喝醉，你看你像什麼，看哪天不把你喝死。女人_邊倒水一邊嘟噥。
何俊強睜開眼睛，甩下腳上的一隻拖鞋，扔向女人，你說什麼，你在說什麼？大聲點！
鞋扔偏了，差點就砸到兒子的小腦袋上。兒子乖乖地撿起拖鞋放在何俊強腳旁，然後回到媽媽身邊。
女人給何俊強喂了兩口水，就要扶他上床休息。沒想到何俊強—下子把女人摟住，摁在椅子上，滿是酒氣的嘴巴強硬地往女人的嘴上貼，女人驚慌失措地奮力掙紮，嘴裏喊著，住手，你給我住手！你發什麼神經？住手——
女人推不開何俊強的身體，被他死死地摁著。
你背著我做了什麼？說！他揪著女人的頭發，借著酒精盡情發揮著自己不知從哪爆發出來的瘋狂。
女人停止了掙紮。何俊強你是不是瘋了？鬆手，疼。快點鬆手！沒見何俊強鬆手，她往何俊強的臉上吐了一撮口水。
賤人！他扇了女人兩巴掌。女人沒哭，也沒再喊疼，隻是兩隻眼睛死死盯著他的臉。兒子嚇得退到門後，咬著餅哭起來。
何俊強，我告訴你，我受夠了。真的受夠了！總有一天你會後悔的！第二天早上何俊強才發現自己昨晚喝多了做了渾事。他跟女人說起昨晚的事，嘴裏呼出來的全是發臭的酒氣。女人不理他，臉上異常平靜，好像什麼事都沒發生過，她帶兒子去店鋪，把何俊強晾在屋裏。
當天何俊強就去了女人的娘家，也沒進門，在門口碰見了女人的哥哥。就問女人有沒有帶兒子回來過，女人的哥哥說沒有，看何俊強一臉慌亂的表情，問是不是兩個人吵架了。何俊強說沒有，然後甩頭就走了。
何俊強想不出女人還會去哪個親戚家，實在沒法就回家了。天已經黑了，家裏的人都散去了，他爹像一個幹癟的影子倚靠在門口，看到何俊強回來話也不說。何俊強問他吃飯了沒有，他也沒回答。何俊強就陪他爹在門口坐著，兩個人呆呆地看著深不見底的黑暗，期待著有腳步聲踏進他們家的院門。
突然一隻老貓翻過圍牆，驚醒了爺倆，也不小心把一塊紅磚弄掉進漫長的夜裏。
何俊強的大姑和老爹去找村裏的“三伯公”卜算了下，說是他女人還在縣城，要抓緊，不然出了縣城恐怕就不好找了。何俊強將信將疑。三十多年來他沒去過縣城幾次，不知道比鎮裏的市場要大幾倍，怎麼找，他心裏沒什麼底。他突然想到猴子，猴子在縣城混了那麼多年，對縣城應該算是了如指掌。
二順對何俊強說，碰到猴子就讓他回來吧，知足就行，賺什麼大錢，也不知道自己幾斤幾兩重。
六年前，猴子不知道受誰的唆使，要向他爹要一千塊錢到外麵搞生意賺錢。他爹死活不肯，還說就憑他那點刨土的本事還想賺錢。後來有次他使計把他爹灌醉後拿了他爹一千塊錢跑了，當時還留下紙條說是不賺到錢不混出人樣他就不回來。猴子直到現在還信守著當初對他爹許下的承諾。猴子最聽何俊強的話，因為小時候有次洗澡，猴子遊到船底下，腳突然抽筋，後來被何俊強救了_上來，差點沒淹死。在三個人中，何俊強是老大，但數猴子最精。小時候他們做了不少壞事，掰過老黃家的玉米，糟蹋過三叔家的椰子苗，偷過鄰村啞巴放養在河裏的鴨子，還拿小鞭炮綁在酒鬼吉家的老水牛尾巴上，然後剪刀石頭布來決定誰點燃。
對了，前天他爹還念叨他呢。另外，能找得到嗎？這麼大的縣城，二順停下手裏的活，一臉疑慮地看著何俊強。
車還沒來，我抽兩口煙。何俊強抓起水煙筒向二順要了煙絲和火，他把嘴巴套在煙筒吐，火也沒點，臉上滿是迷茫。
按我說，這都是酒惹的禍，你以後少喝點。你說一喝點馬尿，怎麼就那麼渾呢，還動起手，我聽我那婆娘說還不是那一次。俊強，我跟你說，我要是個女的，我也呆不下去。
何俊強不理二順，用力把水煙抽得咕嚕咕嚕響，可煙筒裏麵似乎空空的，沒個底。
何俊強爬上了到鎮裏的三輪車，村裏的三輪車沒牌照，隻能到鎮裏，再坐車到縣上。車在鎮上的市場前停下，早早這裏就聚集了很多人與從各個村裏開上來的三輪車。鎮上有幾家小飯館，一到吃飯時間生意都很不錯，便宜而且能填飽肚子。何俊強打回來的魚，女人都會擔來鎮上賣給這些小飯館，很好賣。有一家的老板娘還認識他們，誇他的魚新鮮，誇他女人很會計較斤兩，誇他好福氣。這家飯館再過去一點有間發廊，他女人有時來這裏剪頭發，他還陪他女人來過這裏燙過一次頭發。他現在就像一隻嗅覺靈敏的警犬，嗅著他女人去過的地方，問跟她熟悉的人，可得到的回答總是：你們怎麼了？她去哪了？