4
清月是越來越有福相了，肚子都現了形，走起路來有了蹣跚的味道。清月的母性也隨著她一天天隆起來的肚子充盈起來、豐潤起來，眸子裏就有了佛般的悲憫與慈祥，見著斜對門的月月時就有了一股綿密不絕的憐惜與衝動。
冬生打漁去的時候月月才和小夥伴們戲耍，小夥伴們膩了一個地方就會換到別處去，小夥伴們也慫恿月月去，月月不去，月月說，爸爸要回來的。爸爸回來的時候月月就正襟危坐了，很穩重的樣子。月月一般沒有讓爸爸生氣的地方，打爛碗的時候除外。月月打爛了碗爸爸就會打她，爸爸說，碗不要錢買呀？月月說，要！爸爸就打她一笤，說，那你還打爛！這個時候清月就會過來，抱起月月說月月怎麼挨打了呢？清月將月月護到懷裏又說，碗要有小孩子打爛呢，別人都還求不來呢，五叔家的碗倒是沒人打爛！五叔是小鎮上的絕戶，無兒無女，清月後句話分明是給冬生聽的。
有時候月月也會逗著家裏的大黃狗玩。大黃狗會打滾，通人性。月月手裏有飯團的時候大黃狗就很歡騰，又是搖尾巴又是舔月月的小臉和手指，餓殍一樣迫不及待。等到月月空了手大黃狗也就沒了心思，夾起尾巴怏怏地去了別處，喚都喚不回來，月月就一個人端坐到門檻上發起了呆。
這個時候清月就在斜對門喊，月月，過來，糖糖！
端坐在門檻上的月月賊賊地朝對門斜望幾眼，爸爸交代過，不能隨便去人家的鋪子裏，爸爸說，月月，討人家東西吃可仔細好你的皮！
所以月月不作聲！
月月不作聲，清月便蹣跚著步子過來了，學著孩子的聲音奶聲奶氣地說，月月，快過來，“大白兔”！
月月被這聲“大白兔”魅惑住了，定定地望著清月，眼神裏有了深不見底的渴望。月月最喜歡吃“大白兔”奶糖了，那股淡淡的奶香味讓月月迷戀，讓月月沉醉。月月沒有喝過奶，更不知道奶香的味道，她是冬生用米糊喂大的，可是月月就是死心塌地地喜愛上了“大白兔”的味道。月月出生的時候媽媽就死了，埋到了小河對麵的山包上，如今媽媽墳頭上的荒草比月月還高。當然了，月月是不知道這些的，她隻是不明白，別的小夥伴們家裏既有爸爸又有媽媽，而她家就隻有爸爸一個人。
月月扭回頭去望爸爸，爸爸的眉毛往上一聳月月就知道了答案，月月眼中撲騰起的小火苗倏地就淡了下去，成了一縷縷綿延不絕的憂傷。
清月從口袋裏攥起一把“大白兔”往月月手裏塞，說，月月，吃“大白兔”！月月不接，一臉期待地望著屋內的爸爸。清月往屋子裏一瞅，將大半個身子從門檻探進屋去說，冬生，月月都被你管怕了，窮養兒子富養女嘛！清月賭氣似地又說，月月，吃“大白兔”，有阿姨在這，不怕！月月微微張開了小手掌，卻仍怯怯地扭回頭去觀察爸爸的神色。冬生加重語氣喊了一聲“月月”！月月的小手好似被烙鐵烙到了，哧溜一下縮到了背後，可憐巴巴地望著清月，無助又彷徨。這揪心的疼痛沉落到了清月心底，清月帶了哭腔，喊道：冬生，你這是幹什麼啊，月月才多大個孩子！冬生躲過臉去嗡聲嗡氣地說，小孩子三歲看到老，可得教育出個好秉性呢！
月月就隻有三歲，清月問月月幾歲的時候月月就伸三根手指頭出來，清月故意問那是幾，月月就對著清月笑，然後羞赧地搖頭。清月說那是三，月月也就說那是三。月月問，三是什麼呀？清月給月月一個“大白兔”，又給一個，給到第三個的時候清月就說，這就是三！月月就點著小腦袋跟著念，這就是三，好似真懂了一般。來人買東西了，月月會有模有樣地學著清月的範勢說：“自己拿！”要找錢的時候月月也說：“自己拿！”買東西的人就有意抱起裝錢的木匣子逗著月月說，月月，我都拿走了哦！月月拿不定主意了，扭回頭去望清月。織著針織的清月奶聲奶氣地笑著對月月說，這是逗月月呢！又笑著替月月說“好的”，月月也就說“好的”，買東西的人就說清月有了好幫手了呢，清月笑，說可省了我好多手腳，月月也笑。月月笑的時候嘴裏“大白兔”的芳香就噴湧出來了，滿屋子都是，月月翕動著鼻翼，心裏頭暖暖的，像躺在大雪天的被窩裏。
回去的時候月月會將嘴裏的“大白兔”咽個幹淨，爸爸問月月，又吃人家東西了吧？月月就很有信心地張開小嘴巴讓爸爸瞧，爸爸說我會聞氣味的哦，月月就有些緊張，說“大白兔”！
冬生去清月店鋪買東西的時候月月就小心翼翼的，不說話。冬生說月月吃了阿姨好多糖了吧，看你怎麼還。月月就手足無措地躲到清月身後。清月笑笑，說，咱月月可是個好幫手呢，省了我好多手腳。清月有一句沒一句地叨念，有月月在這嘮嘮話兒，時間都過得快些！下回來的時候月月手裏就多了一條魚，月月說爸爸給的。清月撫摸起月月的小腦瓜，說，月月，你現在可以安心在阿姨這兒了。清月的手很柔軟，小貓咪的絨毛似的，月月就陶醉了，咧開的小嘴唇似一抹彎彎的月牙兒。
5
屋後的柿子樹越發清脆欲滴了，很清涼的感覺。陽光大了些的時候清月就將靠椅搬到柿子樹投下的陰影中。樹上的鳥鳴聲更加熱鬧了，原先隻有大鳥雀們的獨鳴曲，而現在則是大鳥小鳥們的交響樂了。大鳥雀的聲音清脆而又悠遠，有如竹笛、古箏。大鳥雀一叫，小鳥雀們就伸起粉嘟嘟的脖頸，張開一張張鵝黃色的小嘴，待大鳥雀往裏麵投食，撒嬌似地發出些還帶著沙啞的“嗚哇”聲，根子裏卻透著一股柔嫩的喜悅與希望。
月月望著樹上的鳥雀出了神，月月偏起腦袋問，大鳥怎麼不自己吃蟲子呢？它們不餓嗎？清月手裏捋著毛線繩，隨口說，大鳥得給小鳥喂蟲子吃呢！月月愣了愣，一臉困惑。清月又說，小鳥是大鳥生的，大鳥是小鳥的媽媽！清月說這聲“媽媽”的時候顯得無比幸福與滿足，兩個小酒窩都出來了，像是兩朵盛開的水蓮花。月月仍一臉茫然地望著清月。清月停下手來正視著月月說，媽媽！月月動了動嘴唇卻沒跟著發出聲來。這個詞對月月來說著實太陌生了，她都三歲了，什麼都會說了，可是從來都沒有人教她喊過“媽媽”，她也從來都沒喊過“媽媽”。清月又一字一頓地說，媽——媽。“媽——麼”月月艱難地張著嘴終於磨出了一個聲音，月月很興奮，小臉蛋通紅通紅的，像是完成了一項了不起的工程。清月心裏針紮似的痛了一下，清月將月月攬進懷裏，貼起臉來又教了月月一遍。這一次月月終於完完整整地喊出了“媽媽”，月月笑嘻嘻地拍打著小手掌說，小鳥是媽媽生的，我也是媽媽生的！清月口裏誇著月月的聰明，心下裏卻酸楚得很，細細地數著月月嫩晶晶的小手指頭，口裏重複著月月剛才的話語：“對，月月是媽媽生的，月月也有自己的媽媽！”
一連幾天月月都將“媽媽”掛在嘴邊，像是要把這幾年落下的都補上去。買東西的時候就有人順嘴嘀咕著說，這小東西也怪讓人憐的，一聲一個媽媽，卻連媽媽是誰都還不知道。
說話的人以為月月小，落不到心裏去，月月卻上了心。清月給她“大白兔”她不接；毛線球滾出去了，月月不再替清月拾回來；來人買東西的時候月月也不說“自己拿”了。清月很難受，抱起月月說，月月的媽媽呀到很遠的地方去了！月月望著遠處的山峰出了一會兒神，月月撓著腦袋幽幽地問，很遠有多遠呀？清月沒有回答月月，清月不知道怎樣回答月月。可月月的眼神中有一股讓人無法歸避的力量，清月垂下頭去不敢直視，清月說，等月月長大了媽媽就回來了！