參園
小說
作者：夏魯平
一
山霧像一頭張牙舞爪的野獸，時急時緩地伸展起腰肢，劈頭蓋臉向這邊撲來。草窠裏三隻山雞見勢不好，不合時宜地從腳尖突然飛起，嘎啦啦……驚得蘭子禁不住將大勝往懷裏一拉。
“我家出什麼事了？”大勝上氣不接下氣地問蘭子。
“沒多大事。”蘭子隻想趕路。
“我爸媽怎麼不跟我說一聲就走了？”
“他們走得急，過幾天就回來。”
“我家到底出什麼事了？”
“他們回來，你就知道了，信姨的話，好好走路。”蘭子顯出不耐煩。
比起山腰的霧，大勝心裏的霧更大，他想不明白蘭子為什麼領他上山來。
蘭子說：“這幾天你住在山上，等你爹媽回來，再下山。”
蘭子還說：“這幾天正好學校放假，你和我家小剛采參花。”
二
昨天早晨也是個大霧天，霧裏還夾雜著細碎的雨絲，黏黏膩膩，整個山不知是泡在雨水裏還是霧水裏。水芬使勁兒拍打窗框喊：“蘭子起來了嗎？”
蘭子打了個哈氣，似在睡夢裏，懶洋洋地說：“水芬啊，還沒呢！”
水芬就有些急，啪啪啪，更加使勁兒地拍打窗框，震得潮乎乎早就裂了縫的黃泥牆皮吧嗒一下脫落牆體，稀鬆地砸在地上。這房子是建參園時蓋的，孤零零地立在高坡上，窗口上兩塊玻璃，像總也合不上的黑洞洞的大眼睛，沒日沒夜警惕地注視著參園裏的一切。上個月水芬跟她的男人玉成還住在這房子裏，她熟悉這裏的每一處磚頭瓦塊兒，每一個螞蟻爬過的地方和狗屎尿窩，可轉眼之間，這裏好像又不屬於她的了。
水芬褲腿濕到了膝蓋，泥水泡兒咕嘰咕嘰響著從鞋縫裏擠出來，絲絲縷縷冒著熱氣。她又伸手拍打窗框喊：“蘭子起來了嗎？”
沒有一點回聲。四周靜得有些奇怪。眼前窗玻璃上粉紅色碎花布窗簾，也是水芬從山下地攤上買來的，掛在窗戶上，那窗簾隻擋住下半截玻璃，上半截留了空當，讓屋裏的人每天晚上躺在炕上都能數天上的星星。
水芬手拄窗台，向上躥騰了幾下，想通過上半截空當往屋子看。屋裏太黑，她什麼也看不見。
蘭子說：“有啥事，你就說吧，我不給你開門了。”
“玉成昨晚肚子又疼了，我想領他到縣裏看看。”
“你的意思是，你們這幾天不來了唄！”
“要是他得了不好的病，恐怕十天八天也過不來。”
“我明白了，你就去吧，缺錢不？缺錢我給你拿點兒。”
“不用，不用，這就夠麻煩你們兩口子了。”
“喲，話說到哪兒去了，都是鄉裏鄉親的，麻煩啥？”
停頓了好半天，水芬又說：“我還想跟你說件事。”
蘭子說：“你就痛快說吧，別像放屁似的零星地往出擠。”
“我家大勝，我就不帶他去了，托你照顧一下，他跟你家小剛能玩到一塊去，讓兩個孩子做個伴兒！”
“這事我巴不得呢。”
“那這事說定了？”
“你快走吧，我不留你。”
水芬沒走。她坐在房門口濕漉漉木凳上，心裏酸溜溜的，不托底，還沒有著落。這輩子自從嫁給玉成，她幾乎沒過上一天好日子，沒過上好日子也罷，玉成說話也從沒跟她有過好氣兒，這麼多年，水芬已經習慣了，不跟他一般見識。可麻煩就出在不跟他一般見識上，七年前，玉成頭一次跟她正經說的一句話，就是要從家裏拿錢，去林場申請一塊參地。玉成老爹得了白內障，大白天的，走路還要摸牆根兒。他姐姐是個傻子，雖然不跟他們在一起住，他總得搭錢供養。玉成想種參翻身，可他沒想過，人參生長期長，沒個十年八年的，賣不出價錢，想翻身要等到猴年馬月？種參是靠老天吃飯，老天叫你發財，躲都躲不過去，老天叫你賠本，就賠個血本無歸。玉成種參帶有賭博的意思。自從種上參，縣裏在他們鎮上搞了一次人參節，本來平靜的小鎮突然人滿為患，那些花花綠綠奇形怪狀的男女從廣州、上海、香港、台灣那邊跑過來，走在街上，看得參農們一驚一乍的，滿眼都是新鮮，沒誰想起賣參賺錢！
那次人參節，也真叫人大開眼界，縣裏把所有參農的人參集中在一起，一串串掛滿了展會會場，還擺滿了大街小巷的樹杈上。本來稀缺昂貴的東西，像水蘿卜似的堆積成山，再想掙錢，竟賣出個水蘿卜價。那次展覽會，水芬還從電視上看到，韓國餐館裏將種植的二三年人參起出來，端到飯桌上隨便吃，見不到一點藥性不說，好端端的東西一下子被糟蹋完了。也就是從這時開始，人參的價格一年不如一年，而且，玉成十幾萬元的貸款眼看還不上，他偷偷背著水芬又從銀行裏搞貸款，拆東牆補西牆，東挪西湊，隻等著人參長到十年八年，價格升上來，起參，賣掉，償還銀行貸款。可誰曾想，玉成將所有銀行貸款都用完，再沒有哪家銀行肯給他貸款了。那些日子，水芬不知道玉成在銀行貸了多少錢，她要是知道，非嚇死不可。玉成沒讓水芬知道，自己嘴角卻偷偷起了厚厚一層水泡，水泡破了，冒出黃水，水芬讓他去醫院看看，他硬是不去。參園資金鏈斷了，玉成無力投入資金將參園維持下去了。想當初，玉成還野心勃勃，要將生長三年的參苗移栽到山林裏去，移到樹林裏的人參，就像野參一樣自然生長，雖然個頭不大，卻跟野山參一樣，能賣出好價錢。水芬不同意，說移植到林子的人參，沒個二三十年長不成個數，二三十年我們都老了，還想發財不成嗎？再說了，移植人參，可能叫人偷走，也可能生病，到頭來還有多少賺頭呢？要是當年玉成貸款也跟她商量商量，何苦如今賠個老底兒朝天？
生了一嘴水泡的玉成兩天兩宿沒有睡覺，尋尋摸摸找到強子，強子和蘭子兩口子正幫他們看參園，兩家算走得比較近便的。玉成說了自己的難處，向他們借錢，強子苦著臉說，我不是信不過你，兩年後人參價格要是跌了怎麼辦？強子手裏有一些積蓄，不但手裏有積蓄，他的親戚都有錢，強子向他們借錢肯定不困難。這時強子說出了折中方案，說我肯定能搞到錢的，當然我也是從銀行貸款，你把參園兌給我，我用貸款還你那利息。玉成當場就翻臉了，說，虧得你能想出來啊，那樣，這幾年我就白忙活了。
……
太陽羞羞答答慢慢悠悠出來，參園裏的霧氣散去，水芬從木凳上疲憊地抬起身，準備悄聲地下山，邁步的當口，屁股後圓圓的深色濕印子，完全顯露出來，她自己卻渾然不覺。
三
夏天的長白山，濕氣大，起霧就像天要下雨天要刮風那麼平常，甚至比下雨刮風還要來得勤快。每天早晨和傍晚，那縹縹緲緲綿綿不絕的山霧，總是纏繞在山頂，成條兒成絮地慢慢地打滾，遊走，鋪天蓋地又無可遮攔地將天上的雲扯下來，跟自己連在了一起，混混沌沌，茫茫然然。
大勝和小剛爬進參園，太陽就出來了，遮蓋了一夜參園的霧，伸個懶腰，貼著參園藍色的塑料棚一波一波地纏繞、散去，搞得頭頂的太陽的光線晦暗不明。
露水濕了大勝兩隻鞋，鞋底沾了泥，泥上是折斷了的草葉，草葉掛在褲腿上，皺皺巴巴的褲腿裹在腿上，腿就像剛從泥水裏出來。
小剛跟在大勝的身後，踩著大勝的腳印，在參園的壟溝裏一步步往前走，盡量避免碰到那些帶露水的草葉，但鞋和褲子也還是跟著濕了。
不知什麼時候，太陽徹底透過亮兒來，光彩熠熠照臨過來，他們的鞋和褲腿很快風幹，發出生硬的脆響。
七八月，正是草木葳蕤時節，各種植物的葉子翠綠綠，油汪汪，憑借黑土的勁力，飛一樣地瘋長，遮擋住整座山體。這時有誰還會想到，秋天或是冬天的另一番景象呢，沒了葉子的樹幹，像人頭皮上剃了板寸的直發，齊刷刷直立在冷峻的山上，讓你萬萬想不出夏天枝葉還有這般的奢華與鋪張。
大勝和小剛耐心地采著參花。
人參是喜陰怕光的植物，霧氣中的濃密叢林是它們的最好庇護。早年種參也是要伐掉那一棵棵樹木，將腐土刨出一條條壟溝，打上一米多高的木樁，搭上架子，草簾子鋪在上麵，陽光出來的時候，也曬不到草簾子裏的人參。如今那草簾子改成了藍色塑料布，那藍，就像一汪水浮在山體上。
大勝和小剛蹲在同一條壟溝裏，一左一右，搖擺的身子不停地向前移動。剛才蘭子說，什麼時候參園裏的參花采完了，大勝的媽媽水芬就會來接他。他要是很快采完參花，媽媽就會很快回來。憑著這句話，大勝把參花采得格外賣力。可這麼大參園，他什麼時候能采完？大勝抬頭看看明晃晃的太陽，太陽的光線立馬把他的眼皮合住，怎麼也睜不開，他隻好低下頭，認真地采擷。參花莖幹的斷裂聲，清晰地在耳邊響起。身旁那筐，大口，圓底兒，大人拎著正好，放在孩子手裏就顯大了，磕磕絆絆，但也沒關係，移動腳步的時候，就在地裏拖拉一下，頭都不用轉過來。
早上，蘭子遞給大勝和小剛一人一隻筐的時候，還給他們下了任務，筐裏的參花不裝滿，誰都不能回來啊。到中午，大勝和小剛必須把兩隻裝滿參花的大筐交給蘭子，蘭子再把參花鋪在窗台底下柳條簾子上，曬幹，收起來，背到山下，賣給商店。
四
蘭子從村裏領大勝來到山上，還有一個想法，那就是，由參園去山崗村上學，要比從村子裏去山崗村省一半路程。他們村的小學早黃了，孩子想上學，得翻過這座山去山崗村，每天路上要走一個半小時。現在，村裏很多孩子都不上學了，隻有大勝和小剛堅持去山崗村。本來小剛不想念書，蘭子看大勝每天去山崗村上學，就鼓動小剛也去，說他能去，咱們為啥不能去。於是就去了。兩個孩子正好在路上做伴，互相有個照應，何樂而不為？蘭子有很多事都要跟水芬學，隻要水芬做的事，肯定都是好事，要不然當初蘭子也不會為了每月八百塊錢，來為水芬打工。
有誰會想到，那麼有正事的兩口子，卻在種參這事上栽了個大跟頭，現在可好，兩戶人家調過來了，參園換了主人，水芬和玉成兩口子竟為蘭子和強子打工了！
參園裏很靜，靜得能聽到樹林各種稀奇古怪的聲響，那是空氣摩擦的聲音，是枝葉抖動的力量，是昆蟲們的竊竊私語。太陽出來，霧氣散去，七楞八翹的頭發絲掛滿了毛茸茸水珠，用手一抹，發絲倒了，打成綹，水珠順著頭發淌到脖頸裏，浸濕了衣領，又印出一條條不規則的堿線和波瀾不驚的圖案。
大勝人實，幹活也實，眼見筐裏的參花形成一小堆兒，他手指肚、指甲都被白漿漿染黑，黑裏還隱約透出暗紅，粘著零星的泥水，一時半會褪不掉的。大勝的手還快呢，那一朵朵參花被他一個個掐下來，飛進筐裏，砸在先前落在筐裏的參花上，顫微地彈動了一下，混入其中，也就在這時，他不自覺地站起身，抬頭望向遠處的山坳，恍惚覺得媽媽水芬正在盤山路上行走……