父親看得生氣，罵著兒子，那是條狗，怎麼愛往你懷裏鑽，也變不成美女，你能不能幹點兒正經的？
每逢這時，白狐便拋棄了梁傳寶，撲進梁古倉的懷裏，用熱辣辣的舌頭討好他的臉，不讓父親說兒子，弄得梁古倉哭笑不得。
姐姐和白狐玩了幾天，沒有玩夠，臨走時，請求弟弟，把狗給我吧。
沒等梁傳寶說話，父親說了，不行，梁家二百多個生靈，一百二十年了，所有的魂靈都附在這條狗身上了，白狐是梁家的根兒，和梁家的男人一樣重要。
2
梁傳寶終於幹上了正經的事兒，放羊。
父親說，你母親歲數大了，山上的草放青了，草色遙看近卻無，羊看到青色，卻啃不到，肯定會發瘋，攏不到一塊兒，你腿腳靈便，替你媽放一陣子羊吧。
梁傳寶“撲哧”一聲，笑了，沒想到老爹這個老農，一輩子和米黍穀粟、豬馬牛羊、磚瓦石塊打交道，居然還冒出一句詩來。他本想拒絕，看在父親出口成詩的麵子上，也看到老媽滿院地照顧豬牛羊雞鴨鵝，再去滿山跑，太累了，就應承了下來。
和老媽不一樣，梁傳寶才不會滿山跑呢，滿山跑的事兒，交給白狐去做，白狐喜歡做牧羊犬，哪隻羊不聽話，就咬哪隻羊的屁股，直到歸順為止。
白狐有一種表演的天賦和充當領袖的欲望。
梁傳寶披著一件大衣，找到一個坡下有水的陽麵山坳，把羊群一鬆，不管了。放下拎著的音箱，把大衣鋪在身下，麵對太陽，舒服地躺著。他掏出隨身帶的U盤，插進音箱的USB接口，按開電源。音樂緩緩而起，他把手指插在嘴裏，打起了很響的指哨，山野裏，沒有人，他不再擔心父親罵他一副二流子樣兒。
這是梁傳寶的絕活兒，與父親莊稼院裏的滿手絕活兒相比，南轅北轍。他無師自通地練會了指哨，手指往嘴裏一含，千音萬律，百鳥兒齊鳴，大自然的各種聲音都在他的指尖複活了。
現在，他用指哨合著《聊齋》裏的歌兒，盡情地演繹著《白狐》。山穀裏，到處回蕩著：能不能為你再跳一支舞，我是你千百年前放生的白狐，你看衣袂飄飄，衣袂飄飄……
指哨聲和諧地融進了歌曲裏，回旋在篾梁的天空與大地。清明過後，山上山下的春色一下子顯現出來，各種花兒熱熱鬧鬧地開放，雪白怒放的梨花，含羞待放的桃花，快要凋零的杏花，還有山上的各種野花，比如，紅色的杜鵑，白色的蒲公英，黃色的苦麻子。
這些花兒，一下子讓荒涼的原野有了複蘇的氣象。梁傳寶知道，樹上開的花兒，都是果樹花兒，為父親勤勞的雙手綻放的，秋後將回報給父親豐碩的果實。還有，一輛紅色的拖拉機奔馳在田野裏，那是父親在播種苞米。用不了幾天，房前屋後，山前山後的地全都能種完。現在的莊稼活兒，簡單得閉上眼睛都能幹，隻是一種一收，靠著一輛拖拉機，全都解決了。
梁家屬於靠山吃山的人家，包下了整個篾梁，這麼大片土地，即使遇到了百年大旱也無需憂慮，照樣能豐衣足食。梁傳寶憂慮的是糧果不值多少錢，忙了一春八夏，收獲即使堆積如山，換成的鈔票也很薄，全家人辛勞一年，還不如好瓦匠出工幹上一個月。
父親卻完全沒有那種感覺，看到大棒苞米，又大又圓的蘋果就樂，好像能值多少錢似的。他們家結過一隻五百斤的大南瓜，四口人一塊兒抬才抬得動，有人出錢一千塊，父親愣是沒賣，留在家裏看著玩，看到最後，看爛了，成了一團泥。
梁家最累的活，就是照顧家禽家畜，這幫畜牲們，才不顧主人有多累呢，沒完沒了地吃，沒完沒了地屙，梁家人就得沒完沒了地喂，沒完沒了地清理圈舍，否則，院裏就會臭氣熏天。看著父親累成那個樣子，他很心疼，可是能守著祖墳，父親一點兒也不嫌累。從高中畢業，背著書包回家那天起，他就張羅出去打工。可父親讓他做的偏偏是他最不願意做的，耕田種地，牧牛放羊，娶妻生子，讓看墳的事業子子孫孫傳下去。
反正都是自己不願意做的事兒，又不得不做，梁傳寶的指哨聲中，透露著一縷憂愁，年紀輕輕的，一輩子麵朝黃土背朝天了？養那麼多禽畜幹啥，農家院裏的活兒，一條狗，一台拖拉機都能幹，完全可以騰出人手，到城市裏打工。然而，父親就是不肯放他出山，怕他忘記了守墳。
他對父親煩透了，從什麼時候起開始煩，已經記不得了，反正父親是他的天敵，從記事兒起，就和父親打，父親一張嘴，他就想頂嘴，一聽到父親叫他的名字，他就煩。梁傳寶，多土氣的一個名字，梁家有狗屁寶值得他往下傳，因為這個名字，從上小學起，同學們就叫他看墳的。新生入學那天，老師盯著名字瞅了半天，嘀咕了好幾聲梁傳寶，忽然說了句，爺爺的名字不算數，添上孫子的名兒。
學生們哄堂大笑，說梁傳寶就是新生的名兒，老師說，太老了，改。父親因此和老師牛上了，梁家忠厚萬古傳，憑什麼改名兒？
子承父業，父親的心裏早就打好了這個底兒，非得讓兒子和他一樣，一輩子看墳。
他一百個不樂意。
沒到中午，梁傳寶就回家了。父親問他，羊呢？他說，山上又沒有狼，有白狐看著呢，一隻也丟不了。父親提高了嗓門，它隻是一條狗。他回敬道，一條狗也比我強。父親生氣了，這個不幹，那個也不幹，放羊是最簡單的事兒了，這個都不願幹，你到底會幹啥？
跟梁家的祖先比，梁傳寶確實啥也不會。梁家世代都為能工巧匠，木匠瓦匠無所不能，編篾席更是世代相傳，隨意就能編出朵水墨的花兒，到了父親這一輩，那雙巧手能把秫秸片編出“清明上河圖”來。父親的活兒，他確實不會，給牛羊接生，給果樹嫁接，給田地噴藥，甚至給祖宗填土上墳，他都不想做，更別說修農具編篾席了，就是編個蟈蟈籠子，也得求老爹幫忙。
可是，他並不服父親，他說，我的天地在城市，不在山旮旯，別把我悶在家裏，我要出去，到城裏經商做買賣，掙大錢。
父親想不明白，自己和兒子一樣，都是在城裏上的高中，自己的心始終拴在祖墳上，畢業後順其自然地回到了篾梁。兒子卻完全不同了，自打高中畢業，心就沒回來過。所有的莊稼活兒都不入心，就連種莊稼他也說成開拖拉機玩兒。早先的手工種地，錯鏟一株苗兒，少收一棒苞米而已，機械化了，錯了一點兒，就是大錯，影響的是一年的大收成。
兒子已經橫下一條心了，離開篾梁，媳婦和兒子都拴不住他的心了，天天打媳婦罵兒子，把家裏鬧得個雞飛狗跳，不管白狐怎樣乖巧地討好他，就是不管用。媳婦白靈對著公公說，咱家就是監獄，再不放他出去，該瘋了。
也難怪，山裏的年輕人，隻要不是傻子，不是出去打工，就是出去做點兒買賣，誰還在土裏刨食啊。梁古倉擔憂，用不了十年，剩不下幾個會種地的農民了。
兒子已經娶妻生子了，沒法當著兒媳婦的麵兒打罵了，梁古倉唉聲歎氣了好久，和老伴商量好幾個晚上，最終才答應兒子出去，到外邊兒蹦噠蹦噠，條件是孫子留下，清明和祭日必須回來，抱著梁家的第六代孫兒，祭拜祖先。兒子也提出條件，把白狐帶走，白狐是他的命根子。
父親想，讓這個臭小子到外邊碰碰壁吧，兔子滿山轉，還得回老窩，他要親眼看一看一事無成的兒子，究竟能混出什麼個樣兒來。
城裏是掙錢的好地方，也是沒錢寸步難行的地方。
聽說父親答應讓弟弟進城，姐姐高興極了，起碼有個伴兒了，在城裏不孤獨，何況，弟弟還帶來了招人喜愛的白狐，沒事兒可以讓白狐陪著她玩了。可弟弟一來，她就犯愁了，弟弟肩不能扛手不能拎，弟媳除了會打麻將，也是啥也不會。在城裏喝一口水都要花錢，姐姐家的樓就屁股那麼大的地兒，擠了五口人，還加帶一條狗，出來進去的，誰都不方便。
梁傳寶開始外出找活兒幹了，到工地打工，哪個工種都不會，到勞務市場出力，一麵牆都砸不倒，把從篾梁帶來的核桃榛子拿出去賣，被城管追得到處跑。總之，梁傳寶在城裏處處碰壁，別說是掙大錢，就是掙小錢，也爭不過別人。最後，還是姐姐找出個門路，盤下了一家超市。
然而，開超市並不是輕鬆的事情，房子貨物都不是白來的，需要一筆很大的底墊，至少二十萬。
梁傳寶沒有一丁點兒積蓄，家裏也沒有這麼多現款，父親不習慣攢錢，喜歡攢活物。父親頭都沒皺，除了留幾隻做種，把近百隻羊全賣了，湊上了十萬元。羊都是母親送到山上放，有了感情，覺得每隻羊都像自家的孩子，舍不得，流了好幾天眼淚。父親說服母親的辦法是，山也需要歇息，這麼啃下去也不行，山會禿的，攢幾年草吧，讓下一批羊來啃。
姐姐也把家裏的積蓄全拿出，讓弟弟這個放羊娃，一夜之間變成個小老板。
梁家的父女，一心一意地扶植梁傳寶。
梁傳寶的超市，開得並不省心。到哪兒進貨貴，到哪兒便宜，他兩眼一抹黑。什麼東西是正品，什麼東西是高仿，他弄不清。什麼暢銷什麼滯銷，什麼東西容易過保質期，他搞不明白。什麼樣的人群願意買什麼樣的物品，他都不知道。這一切，他都得現摸索，都得去交學費。就連買他家東西的人都嘲笑這對小兩口，用鄉下人的眼光，審視城裏人的消費。
超市門外人來人往，卻沒人進來。雖說白狐十分乖巧，人們步履匆匆，沒人欣賞。有人想進來，看到有狗守在門口，生怕被咬了，想進也不進了。
超市的生意清冷得像掉進了臘月。
梁傳寶百思不得其解，在他的印象中，超市是最容易掙錢的地方，門外人來人往，為什麼沒多少人願意進來？他以一盒中華的代價，詢問一個老顧客，問究竟是什麼原因？老顧客神秘地告訴他，如果生意能夠過得去，你的上家也不會把超市兌出去。
一語道破天機。
姐姐也著急了，畢竟超市是經她的手盤下來的，賠錢也不是她的本意，也不管貴賤，自己家所有的用品，都在弟弟的超市買，一次又一次地帶著她的姐妹來給弟弟捧場，可這些都是杯水車薪。眼看著一批批食品放壞了，一件件物品放舊了，貨櫃上漸漸地長起了灰塵。
沒有幾個顧客，也無需天天進貨，梁傳寶閑得沒事，逗狗玩，讓白狐像人那樣直立著走，前爪著地倒立著走，隨著音樂一起跳芭蕾，甚至教狗做算術，十以內的加減法，數到幾叫幾聲，獎勵給白狐的是賣不掉的香腸。
姐姐看到這一幕，差一點兒沒氣瘋了，十萬是爹媽一輩子的心血，十萬又是丈夫給別人當牛做馬的全部積蓄。丈夫給一家私營廠子當技工，累死累活攢下這點兒錢，容易嗎？眼看著孩子一天天長大，用錢的地方多著呢，哪能禁得起弟弟這樣打水漂。
梁傳寶挨了姐姐的嘴巴。
被姐姐打了，梁傳寶不舒服，看到媳婦白靈，沒事一般嗑著店裏的鹽葵花籽，吃著蛋黃派，喝著格瓦斯，更加不舒服了。這個敗家娘們兒，對賣多少錢從來不關心，吃了多少東西也不記賬，誰來買東西，好像欠了她的，一副鄉下的潑婦樣兒，多好的生意也得讓她給做砸了。
那個嘴巴，讓梁傳寶傳遞給媳婦了，順便還罵了句，你還不如一條狗。
媳婦也不是好惹的，一家人打成了一團，誰都不心疼貨物了，東西砸得七零八落，嚇得白狐躲在一角，瑟瑟發抖。
打累了，梁傳寶說了句，離婚。媳婦的話跟得挺快，離就離唄，離開了誰不能活？
梁傳寶拎著牽狗的項圈兒，帶著白狐，頭也不回地走了，臨走還扔下一句話，城裏的買賣多了，超市開不成，還不許我幹別的。
媳婦把收銀台裏的錢抓了出來，全部揣進自己的兜裏，挺著胸脯，揚長而去。
兩個人就這樣，鬧著玩似的離婚了。
姐姐被丟在超市裏，哭得昏天黑地。遇到這樣不爭氣的弟弟，真是上輩子造的孽。最終還得是她處理善後，姐妹們幫她清倉大甩賣，關閉了超市。
3
離婚後的白靈，徑直去了篾梁，要抱著兒子回娘家。
梁古倉說死也不讓孫子離開，兒子不爭氣了，希望全在孫子身上了，他不能讓孫子像兒子那樣，拋下守墓的祖訓，吊兒郎當，一事無成。他始終認為，人們都得靠吃飯活著，農業是最基本的行業，都不願意當農民了，誰去喂十三億人的肚皮？
爭來爭去的最終結果，雙方都有了妥協，白靈是離婚不離家，還住在篾梁，一切花銷都由梁家承擔。婆婆說，咱家不差那幾個錢，好歹有人照顧我孫子，院裏院外，山前山後，哪兒不是錢，手腳勤快點兒，山上多抓一把，地裏多撓一塊，再多養幾隻雞鴨鵝，啥都出來了。